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PREFAZIONE 



Licenziando questo lavoro alla stampa, 
debbo avvertire il lettore che io credo di 
poterglielo presentare come veramente 
nuovo, sebbene non sia la prima volta 
che attendo alle tragedie di Vittorio Al- . 
fieri. Fino dal 1869 infatti mi trovai un 
giorno ad avere distese un certo numero 
di pagine sulle tragedie dell'Astigiano, che 
con ardore e passione aveva lette e stu- 
diate. Io era giovanissimo nel 1 869, e nes- 
suno quindi si meraviglierà che con grande 
indulgenza guardassi al mio lavoro e lo 
reputassi meritevole di qualsiasi buona 
ventura. In tale disposizione danimo pen- 
sai di far gemere i torchi, che è pure uno 
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dei sogni di tutti i giovinetti. Senonchè 
ebbi la prudenza di non dare pubblicità 
al mio lavoro, ma di farne tirare soltanto, 
dalla Tipografia Bernardoni di Milano, un 
piccolo numero d' esemplari, per offrirli, 
come regalo, ad amici, conoscenti ed a 
qualche persona distinta ed illustre. Ne 
ottenni alcuni incoraggiamenti sì privati 
che pubblici, e ciò spiega una nota che si 
trova al Capitolo ottavo di questo studio 
e che mi fu suggerita da una osservazione 
di un critico elegante e cortese. Accadde 
(e non poteva essere altrimenti) che, al- 
cuni anni appresso, avendo io letto ancora 
il mio lavoro, questo mi apparisse quel 
ch'era in verità, cioè un semplice abbozzo 
il quale poteva tradire forse le buone in- 
tenzioni di uno studioso inesperto ed es- 
sere, tutt'al più, considerato un telaio su 
cui ricamare qualcosa di meglio. Mi venne 
allora il pensiero di rifarlo da capo, 
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nella lusinga che lo studio che avrei con- 
dotto a fine, comunque fosse per riuscirmi, 
mostrerebbe se non altro, un po' più di 
esperienza e di maturità nell'Autore. Ecco, 
adunque, come sono nati questi Studi sulle 
Tragedie di Vittorio Alfieri che io, tre- 
pidando, presento al pubblico e sui quali 
invoco la sua indulgenza. Le idee e le 
intenzioni che mi furono scorta le ho 
espresse nel primo Capitolo e nel corso 
del lavoro ed è perciò inutile che le chia : 
risca qui maggiormente. Mi resta solo da 
avvertire che di un Autore come l'Alfieri, 
non posso aver dette certamente molte 
cose nuove; ma che però non credo di 
avere sempre ripetuto, come eco noiosa, 
quelle dette da altri critici e che acca- 
rezzo la lusinga di avere almeno rettificato 
alcune sentenze circa qualche carattere 
della tragedia Alfieriana. 

L'accoglienza che verrà fatta al pre- 
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sente lavoro dal pubblico mi servirà di 
norma per deliberare se io debba far se- 
guire a questo qualche altro studio di 
critica letteraria, oppure stare lontano da 
qualsivoglia pubblicità e stringermi a vi- 
vere silenziosamente all'ombra del cam- 
panile natio. Non chieggo lode ma inco- 
raggiamento. E direi che domando d'essere 
annoverato tra gli uomini di buona volontà, 
se il ricordare che Cesare Balbo chiudeva 
con tal voto modesto la sua Vita di Dante 
non mi spirasse il timore che la mani- 
festazione di un uguale desiderio possa 
essere ascritta a soverchia baldanza. 

Borgo San Donnino (Parma) Giugno 1875. 

Alessandro Tedeschi 
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CAPITOLO I. 



< Vagliami il lungo stadio e '1 grande amore 

(Dante) 



Se avvenga che le azioni o i pensieri di un uomo 
al loro primo effettuarsi o al loro primo manife- 
starsi risveglino tosto 1' attenzione universale e 
spronino il pubblico a seguirne con vivo interesse 
le conseguenze e lo svolgimento, è indubitato che 
quei pensieri e quelle azioni o rispondono ad un 
bisogno generalmente sentito o debbono almeno 
lasciare una traccia durevole. Singolare sarà cer- 
tamente P uomo a cui tocca tale ventura, e se esso 
volgerà l'energia del carattere e le forze dell'in- 
telletto a cose d'interesse generale, imprimerà 
un'orma utile e profonda nella storia della patria 
o dell' intiera umanità. Questo canone non devesi 
pero assumere tanto assolutamente da credere che 
quando il silenzio e l'oscurità avvolgano il nome 
di un pensatore o di uno scrittore, questi meritino 
sempre, in realtà, l' incuria e l' oblìo. Può invece 
accadere che la grandezza e T importanza delle 
loro idee non siano afferrate e comprese o per il 
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concorso di circostanze fortuite od anche perchè 
concentrarono la potenza dell' intelletto sopra un 
punto inosservato e diressero le proprie affannose 
ricerche là dove i contemporanei non avevano la 
forza e l' agio di seguirli. Tal sorte appunto toc- 
cava a Giovanni Battista Vico che, morto nel 1 744, 
subiva fino al presente secolo la. noncuranza del- 
l' Italia e dell'Europa, e subivala, dice Carlo Cat- 
taneo, per una causa che sta racchiusa u nel pregio 
massimo della sua dottrina, cioè nella indipen- 
denza ed originalità, u Infatti, soggiunge il Cat- 
taneo, w il Pensatore napolitano, educato nel 
secolo XVII, rimase affatto inaccessibile alle dot- 
trine che dominarono nel XVIII, e saltando colla 
mente tutta la frapposta età, preluse alle opi- 
nioni che solo in quest' ultimo ventennio inval- 
sero in tutta l'Europa (i) n. In altre parole il 
secolo decimottavo studiava Y uomo in se stesso 
e nel senso della sua indipendenza individuale, 
facendo perciò la critica delle istituzioni sociali, 
mentre il Vico aveva mirato a studiare Y uomo 
in seno all'umanità, il mondo delle nazioni, lo 
sviluppo storico del pensiero universale e questo 
contrasto tra le tendenze del secolo ed il pensiero 
del filosofo era che condannavalo alla noncuranza 
dei contemporanei. Il silenzio adunque e Y oscu- 
rità sono una misura sicuramente ingannevole 

(i) Cattaneo, Sulla Scienza Nuòva. Il Cattaneo scri- 
veva nel 1839. 
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per giudicare il merito ed il valore di un individuo, 
ma vero è però, d'altro lato, che se un novello 
pensiero, un' opera nuova destino subito Y atten- 
zione viva e pertinace del pubblico, qualche cosa 
ha da essere in loro che esiga studio maturo e 
disamina accurata, fosse pure per combatterli 
come errori, come sorgenti di effetti perniciosi. 

Tra i fortunati e valorosi che più tosto e più 
universalmente sovra di se attirarono l'attenzione 
del pubblico italiano, fu Vittorio Alfieri e Y ob- 
bietta di questo lavoro è appunto d' indagare in 
virtù di quali pregi, di quali difetti, di quale intima 
forza le sue tragedie procacciassero al loro autore 
siffatta ventura. Ora notiamo soltanto che quelle 
tragedie, come cosa pressoché nuova nella lette- 
ratura italiana e come improntate di caratteri- 
stiche che, salvo forse la sola forma esteriore, le 
rendevano assai differenti anche dai capilavori 
del Teatro Francese, esercitarono subito nel pub- 
blico colto una grande impressione, epperò i cri- 
tici le sottoposero a numerose e spesso acri di- 
samine; alcuni le discussero pubblicamente col- 
l' autore medesimo, e lo stesso Alfieri poi ad una 
ad una e nel loro complesso le giudicò con im- 
parzialità più che rara, singolarissima. Il rumore 
suscitato dal Teatro Alfieriano al suo primo ap- 
parire, non si acquietava però in breve come per 
lo più accade per le opere d'arte, le quali dopo es- 
sere state considerate e discusse sotto i varii loro 
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aspetti, rimangono tranquille air apprezzamento 
del pubblico. Quei rumore si accrebbe anzi, si rin- 
vigorì, si diffuse e diventò universale, quando tutta 
una sequela di avvenimenti permise alla moltitu- 
dine di apprezzare le idee politiche sostenute e 
difese nel Teatro Alfieriano. Nulladimeno quelle 
idee che l'Alfieri svolgeva ed illustrava, quasi 
commento all'opera sua maggiore, in altri mi- 
nori scritture offuscarono il più delle volte la se- 
renità dei giudizii, perocché destarono ire gran- 
dissime e fervide apologie secondochè erano pro- 
feriti da partigiani o da avversarli di quelle idee 
medesime. Ond' è che una grave preoccupazione 
politica non consentì sovente di sceverare il va- 
lore dell' uomo politico da quello del poeta dram- 
matico, epperò Vittorio Alfieri fu giudicato va- 
riamente o grande artista creatore della Tragedia 
Italiana e pensatore sublime, o pervertitore del- 
l' arte e demagogo sfrenato. Così, a cagion d' e- 
sempio, mentre Cesare Cantù più e più volte e 
artisticamente e politicamente cerca abbassarlo 
oltre ogni confine, Carlo Botta lo inneggia e lo 
sublima e non gli trova una pecca. Ma questi 
giudizii disparatissimi se per un lato attestano la 
profonda varietà dei cervelli umani, dimostrano 
altresì, ed è ciò che più ci preme, che nell' opera 
dell' Alfieri e' è qualche cosa di nuovo e di grande 
tanto letterariamente che moralmente e che il suo 
teatro segna un momento eccezionale e solenne 
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nella storia del pensiero politico e della lettera- 
tura italiana. 

Abbiam detto che una grave preoccupazione 
non permise di sceverare nell'Astigiano lo scrit- 
tore politico dal poeta drammatico, e che in questo 
fatto vuoisi trovare la causa che suscitò sempre 
delle difficoltà a pronunziare sul nostro autore 
giudizii immuni da spirito di parte. Devesi dire 
perciò che un siffatto giudizio non possa essere 
pronunziato? Noi non lo crediamo. Sceverare il 
pensiero dalla forma non si deve quando ci tocca 
discorrere di scrittori che fortunatamente nelle 
opere loro si propongono per obbietto qualcosa 
di più che creare delle opere che dalla bellezza 
della forma soltanto traggano le ragioni ed il 
fondamento della propria esistenza. E non si 
potrebbe poi farlo in nessun modo per P Alfieri, 
giacche ciò menerebbe a presentarlo al lettore 
sotto un aspetto non solo incompleto, ma falso 
del tutto. L'Alfieri, infatti, diceva di scrivere sol- 
tanto perchè i tempi infelici in cui viveva gli 
vietavano di fare (i), e questo sentimento ani- 
matore e « le lagrime di dolore e di rabbia i» 
che nella mancanza di ogni vita pubblica e di 
ogni idea di cittadino, nella mancanza, si può 
dire, della patria, egli spargeva leggendo le vite 
dei grandi uomini dell' antichità, perchè era nato 

(i) Alfieri, Della Tirannide, Dedica alla Libertà. 
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ii in tempi e governi ove niun' alta cosa si po- 
teva né fare né dire, ed inutilmente appena forse 
ella si poteva sentire e pensare w furono, the 
valsero a trasmutare nelle sue mani la penna del 
poeta in istromento al par della spada valido 
ed efficace. A meno di offrire l'Astigiano sotto 
un aspetto falso, non si può, scrivendo di lui, 
pretermettere dunque il fine precipuo ed ultimo 
che egli si propose, quello cioè d' infondere o di 
risvegliare negli Italiani il sentimento della patria 
e della libertà ; e quindi all' arte ed al pensiero, 
alla tragedia ed allo scopo cui è particolarmente 
diretta, dovrà il criticò dell'Astigiano avere con- 
tinuamente fisso lo sguardo. Imperciocché, a 
parlare in modo generale e a dare un po' di 
sviluppo ad un importante concetto testé adom- 
brato, non v'ha dubbio che lo studio critico o 
la storia letteraria che si occupi soltanto della 
forma di un libro, del suo valore artistico, e 
della vita dell'autore, un aspetto solo di que- 
st' ultimo metterà dinanzi a chi legge, se quegli 
mirava a cose d'interesse universale anziché a 
mere esercitazioni letterarie, e dalla storia della 
letteratura così eseguita, sarà dato a noi di ap- 
prendere qual seggio lo scrittore occupi nel gran 
tempio dell'arte, ma non quale gli spetti fra 
coloro che colle opere proprie efficacemente si 
adoprarono a prò della patria o di tutta l' uma- 
nità. Se, infatti, ad assumere un esempio lumi- 
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noso, lo storico della letteratura italiana, di- 
scorrendo della Divina Commedia, si limitasse 
a descrivere 1' ordine e la disposizione del mondo 
oltranaturale' dell'Alighieri, ed a mettere in luce 
i pregi dello stile e della poesia e la perfetta ar- 
monia delle parti corrispondenti, potrebbe for- 
s'egli lusingarsi, a buon dritto, d'offrirci elementi 
bastevoli per apprezzare la grandezza di Dante ? 
Come potrebbero quei pregi squisitissimi che, ap- 
punto perchè tali, possono essere sentiti soltanto 
dal minor numero, spiegare il fascino irresisti- 
bile che il nome deir Alighieri esercita sulla mol- 
titudine ? C è, invece, qualcosa di più in Dante. 
In quel mondo mirabile creato da una fantasia 
potentissima c'è una scintilla che lo vivifica e 
che lo rischiara agli occhi di tutti, e che muove 
l'Italia a fare dopo sei secoli una festa nazio- 
nale della nascita del suo poeta. Questo qualcosa 
di più, questa scintilla animatrice che lo storico 
della letteratura negligerebbe, nel nostro suppo- 
sto, ma di cui avrebbe dovuto tener conto, è 
ciò appunto che muove la nazione a tributare 
un omaggio patriottico al Divino Poeta; è che 
questi fu, in gran parte, il legislatore del pen- 
siero politico italiano più fecondo; è che egli, 
sei secoli sono, vagheggiava e travagliava per il 
risorgimento e per la grandezza nazionale. Lo sto- 
rico della letteratura, adunque, dovrebbe pren- 
dere le mosse da un concetto vasto e fondamen- 
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tale ma semplicissimo, quello cioè di .proporsi 
per obbligo e per obbietto non di ragionare sol- 
tanto letterariamente degli autori, ma di esami- | 
nare anche 1' indole, la qualità, l' importanza dei 
loro pensieri; di considerarli in relazione coi loro 
tempi ; di determinare l' influenza che i loro con- 
cetti esercitarono sui contemporanei e sui po- 
steri. La storia della letteratura adempirà così 
al proprio ufficio e gioverà pure con grande effi- 
cacia all'apprezzamento di molti fatti della storia 
generale. Da tale fecondo concetto che solo può 
fare le storie letterarie qualcosa di diverso da 
un emporio di nomi, di date e di particolari fa- 
stidiosi, mostravasi animato Paolo Emiliani-Giu- 
dici, la cui opera si legge ancor volentieri,, e sono 
inspirati i belli ed applauditi lavori degli illustri 
Desanctis e Settembrini, ma esso mancava, per . 
altro, assai tempo agli storici letterarii d'Italia, 
come ne fan certo fede a tutti gli indiscreti vo- 
lumi del Tiraboschi e l'opera assai mediocre del 
Corniani (i). 

Le tragedie dell'Alfieri, abbiam detto, hanno una 
grande importanza nella storia del pensiero poli- 
tico e della letteratura nazionale, e lo stesso Cantù 
scrive che all'Astigiano » vorrà tenersi conto 



(i) Proprio mediocre, come bastano a farcene persuasi 
le meschine considerazioni che gli suggerisce il gran fatto 
dell'invenzione della stampa. 
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dell'avere incessantemente parlato d'Italia, d'aver 
voluta far la scena inspiratrice di magnanimi sen- 
timenti (i) n. Convinti di tale verità, noi abbiamo 
intrapreso questo studio nella speranza che ci sia 
dato di proferire dell'autor nostro un giudizio che 
s' accosti al vero perchè non sarà forse intiera- 
mente dominato dalla passione di parte. E di 
questa speranza noi non ci facciamo un vanto 
orgoglioso, perocché la calma e la serenità del 
giudizio diventano uno stretto dovere oggi che, 
per la massima parte, sono scomparse le ca- 
gioni che valevano ad offuscarlo. Unico merito 
del presente lavoro può, adunque, essere l'im- 
parzialità; che se dessa non venisse trovata in 
queste pagine, noi avremmo gittati il tempo e la 
fatica/ mentre troppo e troppo variamente è già 
stato scritto dell'Alfieri, ne avrebbe, altrimenti, 
ragion d'essere un nuovo studio sulle tragedie 
dell'Astigiano. 

11 miglior mezzo per ottenere che i nostri pen- 
sieri, che le idee nostre esercitino una salutare 
influenza sugli altri se, dopo averle profonda- 
mente maturate, reputiamo opportuno di ren- 
derle di pubblica ragione per il vantaggio uni- 
versale, è che nell'ordine morale non si possa 
muovere biasimo all'autore di contraddizione tra 
i pensieri e le azioni della vita. Così soltanto po- 

(i) Cantù, Storia degli Italiani, cap. CLXXH. 
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tranno quelli acquistare una influenza ed una 
autorità utile e corrispondente alla loro impor- 
tanza. Diversamente no. Questa affermazione 
semplice ed assoluta, è anche di una evidenza 
matematica, ma sventuratamente non accade 
sempre che i pensieri e le azioni di un individuo 
appaiano in così perfetta armonia da costituire 
un unico tutto, da stare tra loro nella relazione 
di causa ed effetto- La disarmonia che si ritrova 
tra Sallustio scrittore di una rigida moralità e 
Sallustio uomo abbietto e corrotto, la contrad- 
dizione che esiste tra Seneca moralista e Seneca 
cortigiano che a stento colla fortezza della morte 
riscattava la bassezza della vita, non di rado si 
riproduce nella storia. Ond'è ch'altri, conside- 
rando questo fenomeno, afferma che non devesi 
ficcar l'occhio curioso e indagatore sulle per- 
sone e . quindi, respettivamente agli scrittori, il 
metodo migliore essere di studiare i principii di 
cui si fanno propugnatori, far tesoro degli inse- 
gnamenti che tramandano in retaggio preziosis- 
simo e non guardare più oltre. Ma siffatta teo- 
rica che certo è comoda assai, non cessa per 
questo d'essere assai lontana dal vero. Il vin- 
colo tra uno scrittore e le opere sue è stretto e 
indissolubile, ne avvi erculea fatica che possa 
sperare di scioglierlo. Epperò qualunque severa 
dottrina, qualsiasi morale insegnamento, sebbene 
consegnati a pagine eloquentissime, perderanno 
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una gran parte della loro efficacia se noi, vol- 
gendoci al loro autore, potremo dirgli sogghi- 
gnando: u Medice, cura te ipsum (i) ». • 

Questa osservazione ci condurrà naturalmente 
ad esaminare se l'Alfieri siasi veramente contrad- 
detto negli ultimi anni suoi, mentre in chi scri- 
veva il MisogallO) in chi nella propria casa di 
Firenze accoglieva quanti per amore all'antico 
ordine di cose fuggivano lungi dal torrente rivo- 
luzionario importato di Francia, non sia, per 
avventura, agevole di ritrovare la fisonomia del- 
l' autore delle Tragedie, della Tirannide, del 
Principe e delle Lettere. Ciò è vero e noi non 
mancheremo di discorrere in seguito e con piena 
franchezza del giudizio che l'Alfieri faceva della 
rivoluzione del 1789. Ma (lo chiediamo fin d'ora 
pur non isbarrandoci la via ad essere severi) 
come mai, nonostante le incoerenze che si pos- 
sono trovare nella sua condotta, nessuno ha 
peranco osato di considerare l'Alfieri quale un 
volgare transfuga dei principii liberali; di giudi- 
carlo declamatore pomposo di dottrine popolari 
nelle sue opere, e tenero seguace delle teorie più 
immobili e conservatrici nelle azioni della vita ? 

(1) t Una moderna opinione, sfacciata ad un tempo e 
timida, asserisce che il lettore dee giudicare il libro e non 
V uomo. Io dico e credo e facile mi sarebbe il provare che 
il libro è e dee essere la quintessenza del suo scrittore » 
(Alfieri, Del Principe e Delle Lettere, II, 7). 
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Come mai ed in onta all' ardore deplorabile con 
cui egli volle far sapere al mondo che abborriva 
la rivoluzione, non può, per altro, venire in mente 
ad alcuno che le opere dell'Alfieri non siano lo 
specchio de' suoi veraci sentimenti e che egli non 
fosse poi quell'austero repubblicano, quell'abbor- 
ritore del potere dispotico che pretendeva dimo- 
strarsi nel suo Teatro Tragico e ne' suoi scritti 
politici ? In virtù di qual privilegio questo Patrizio 
che,' per soprammercato, era tutt' altro che im- 
mune dai pregiudizii di casta, sfugge nell'opinione 
e nel cuore degli Italiani alla severa sentenza che 
meritansi coloro che ai pensieri non conformano 
le azioni? Ciò accade perchè nonostante le in- 
congruenze e gli errori dell' estrema parte della 
sua vita, troppo si addimostra stretto il legame, 
intimo il nesso tra l'Alfieri e le sue opere, troppo 
l'Astigiano in quelle impronta se stesso, perchè 
alcuno possa pensare che anche nell'Astigiano, 
uno sia l' uomo, altro lo scrittore. Ciò accade 
perchè quando l'Alfieri scriveva che al mondo 
altro non si deve desiderare che l' esercizio della 
virtù, di quella però u che sola è la vera perchè 
agli altri uomini giova; quella che conoscere si 
può ma immedesimarsela non mai, se non col 
continuo, pubblico, libero e laudato esercizio di 
essa w e celebrava perciò e perpetuava il nome 
del suo Francesco Gori che pure stando u umil- 
mente a bottega » leggeva Tacito e Machiavelli, 
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inspirava a lui la Tirannide e la Congiura dei 
Pa%{i, era » un raro complesso delle più pre- 
giate cittadine virtù di Roma e d'Atene (i ) « in 
tempi miseri e servili; e quando cantava : 



Io'l giurerò morendo, unica norma 
Sempre esser stato il core al compor mio, 
Cui mai servii menzogna non deforma 
Ne doppio scopo o pueril desio. 

Muto e sepolto il mio nome si giaccia, 

Pria di quest'ossa, annichilato in tomba, 

S'io non cercai del vero ognor la traccia (2) » ; 



non pompeggiava vanamente puri e maschi pen- 
sieri ne attribuivasi virtù che non avesse, ma di- 
ceva il vero e lo sentiva. Ciò accade perchè le 
intemperanze della rivoluzione furono tante e si 
enormi che anche l'Alfieri, che pur ne aveva 
precedentemente sviluppate tutte le dottrine, po- 
teva non ravvisare i germi utili e fecondi che in 
quella si contenevano. Ciò accade finalmente, 
perchè devesi distinguere tra l' errore eh' uom 
può commettere rielP apprezzamento di un fatto 
e la diserzione vigliacca dei principii. Ora l'Italia 
sa che l'Alfieri commise soltanto un errore e che 
lo commise con tutto l'ardore dell'indole sua 



(1) Alfieri, Dialogo della Virtù Sconosciuta. 

(2) Alfieri, Sonetto. 
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bollente ed impetuosa, epperò prosegue a scor- 
gere nell'Alfieri il suo poeta-Tribuno che volle e 
vagheggiò la libertà della patria. In queir intima 
associazione tra i sentimenti individuali e le opere 
che gli facevano impugnare la penna (i), come 
Camillo e Regolo potevano impugnare la spada, 
sta racchiuso il segreto dell' influènza irresistibile 
che l'Alfieri esercitò in tutti i cuori italiani; in 
essa vuoisi trovare il motivo per cui scrivendo, 
fece. Per poco che si conoscano la vita e le 
opere dell'Alfieri, si dovrà considerare sovrana- 
mente ingiusta l'affermazione, che le sue pas- 
sioni siano tutte di testa e che il cuore non entri 
in esse per nulla. Il cuore e la mente si uni- 
scono anzi in vincolo strettissimo a produrre le 
opere dell'Astigiano, indi il nerbo, la forza, il ca- 
lore che vi campeggiano e le rendono eterne. 
Quale differenza tra Catone, Regolo, Temistocle 
foggiati dal Metastasio, e Virginia, Timoleone, i 
Bruti scolpiti da Vittorio Alfieri! Ma il Meta- 
stasio, poeta di corte, scriveva drammi per il 
diletto dei Cesari senza avere in cuore pure una 
favilla dei sentimenti che prestava a' suoi eroi, 
laddove l'Alfieri creava il Teatro Tragico col 
desiderio e colla speranza di sollevare la patria 
dall' avvilimento in cui tre secoli di oppressione 

(i) Alfieri, Vita, Epoca quarta, cap. i5, dove si narra 
l'origine del caloroso Panegirico di Plinio a Traiano. 
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straniera e di vizii nazionali l' avevano piombata, 
e vagheggiando colla mente le sublimi età future, 
udiva, nobilmente altero, gF Italiani chiamamelo 
creatore e profeta ( i ). E non era vanto superbo 
ed eccessivo, perocché chi vuole fortemente, come 
l'Alfieri, è raro che non possa, come anche si 
fanno (almeno in parte) alte cose quando si di- 
cono. Epperò il pensiero dell'Alfieri diventava il 
pensiero degli Italiani, e fu sublime e divinatore 
il concetto di Antonio Canova nel mausoleo che 
il suo possente scalpello erigeva al Tragico Asti- 



giano. 



(i) Alfieri, Sonetto, In esso si legge anche: 

« Al forte fianco, sproni ardenti dui, 

« Lor virtù prisca ed i miei carmi avranno, 

t Onde in membrar ch'essi già fur, Mio fui 

e D'irresistibil fiamma avvamperanno ». 

In un altro Sonetto dopo aver parlato dei Quattro grandi 
Poeti, così conclude: 

« Dell' allor che dal volgo l'uom divide, 
« Riman tra loro un quinto serto augusto, 
t Per chi? Fors'avvi ardir cui Febo arride ». 

E nella Teleutodia y un'aquila, apparsagli in sogno, gli 
dice tra altre cose : 

« Nascon dal forte i forti. 

« Germe il leon fu mai d'imbelli cervi? 

« Molti eroi sì da un vate sol fian sorti ». 
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A giudicare rettamente uno scrittore, dicemmo 
essere mestieri considerarlo in relazione a' suoi 
tempi. Ciò è necessario, perocché un securo giu- 
dizio non possa proferirsene ove non si sappia 
quanto egli subisse Y influenza de' tempi suoi 
per una parte, e quanta su quelli ne esercitasse 
di propria per l'altra. Noi non possiamo certo 
tracciare un quadro completo dei tempi dell'Al- 
fieri, giacche o questo quadro allargherebbe tròppo 
le linee del nostro disegno, oppure ci condurrebbe 
a negligere di esaminare con sufficiente ampiezza 
il valore letterario delle Tragedie dell'Alfieri, lo 
che è lo scopo precipuo del nostro lavoro. Ma 
d'altro lato ci è forza, nulladimeno, di mettere 
qui talune considerazioni, per quanto brevi e 
fugaci possano riuscire, giacche esse varranno a 
metterci sulla strada che può condurci ad un 
apprezzamento equo ed esatto delle dottrine poli- 
tiche del nostro autore, come quelle che possono 
farcene conoscere i fondamenti e quindi la ragione 
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esplicativa Vittorio Alfieri fu il restauratore dei 
pensiero nazionale. Egli, ripetendo senza posa il 
nome d'Italia, cercò associarlo, dice un critico 
fra i meno benevoli ai nostro autore u ad un alto 
disdegno, ad una fierezza che, s' anco era ecces- 
siva, medicava io snervamento dei tempo (1) «. 
Fiacco e snervato era veramente il tempo in 
cui sorse l'Astigiano, giacché trovavasi giunto 
più che a mezzo il periodo susseguente al trat- 
tato di Aquisgrana che fu di pace e tranquillità 
profonde e succedette all' altro lungo periodo di 
vicende e di battaglie causate dalla Successione 
Spagnuola e dalla, Prammatica Sanzione con cui 
l'imperatore Carlo Sesto volle assicurare il trono 
a Maria Teresa. Quei periodo di mezzo secolo 
che precedette le grandi battaglie della Rivolu- 
zione, potrebbe quasi essere riguardato come un 
respiro conceduto dalia Provvidenza alla trava- 
gliata Italia affinchè potesse con maggior lena 
sopportare il pondo dei maravigliosi e non più 
visti avvenimenti che si preparavano. Ma fu anche 
quello in cui maggiormente si svolse e si maturò 
la grande rivoluzione intellettuale che preparò il 
terreno e spianò la via ai 1789. Per l'Italia poi 
fu l'epoca dei Principi riformatori, i quali sebbene 
non la libertà e la democrazia si proponessero per 
obbiettp coi loro mutamenti, ma soltanto di sot- 

(1) Cantò, Storia della Letteratura Italiana, cap. 16. . 
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trarre il potere regale alla soggezione della Chiesa, 
giovavano, per ciò stesso, e alla democrazia e 
alla libertà, ed operavano dietro la spinta che, 
consci od inconsci, ricevevano dalle dottrine 
filosofiche e sociali del tempo. Giuseppe II, Pie- 
tro Leopoldo, i Borboni di Parma col Dutillot, 
quelli di Napoli col Tanucci s' avanzarono ani- 
mosi in quella via, e la Chiesa dovette chinare la 
fronte davanti al potere laicale ; sacrificare il suo 
più fido sostegno, i Gesuiti ; scòrgere sterile affatto 
il pellegrinaggio apostolico di Pietro alla reggia di 
Cesare ; intravedere il tempo in cui sarebbe stata 
dei tutto rimossa dagli affari terreni. Ciò segnava 
certamente un grande progresso, ma era ben 
lungi dal riconoscere e dal far ragione ai legit- 
timi diritti del popolo di fronte alla podestà so- 
vrana. Quel che la Chiesa perdeva, l'acquista- 
vano i Re, ma in questa lotta tra la signoria 
ieratica e la dominazione laicale, trattavasi sol- 
tanto eli sapere a quale di quei poteri apparte- 
nesse di regolare la sorte del popolo, ma non di 
riconoscere e di determinare i costui diritti di 
fronte a qualsivoglia signoria. Per l'Italia poi la 
questione era ancor più grave, che qui non c'era 
vita nazionale e la Penisola fosse sempre consi- 
derata campo di battaglia comune e territorio 
destinato al satisfacimento delle ambizioni dina- 
stiche e degP interessi degli altri Stati. Le popola- 
zioni delle varie contrade italiane, dopo Y assetto 
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generale stabilito dalla pace d'Aquisgrana, si ab- 
bandonarono ai godimenti ed ai piaceri della vita 
materiale e, senza por mente che per esse esi- 
stevano dei diritti e dei doveri, continuarono a 
riguardare la nobiltà ed il sovrano quali appar- 
tenenti ad una natura più elevata della propria, 
ed acquetaronsi sodisfatte alla mitezza dei tempi. 
La nobiltà poi che aveva perduto ogni effettivo 
potere negli Stati monarchici, ed alla quale ivi 
non restava che la pompa di vani privilegi, non 
aveva, salvo che nel Piemonte, un dignitoso campo 
alla propria attività nell'esercito, epperò trasci- 
nava una vita nulla ed inconcludente, un' esi- 
stenza senza scopo. 

In questa Italia, adunque, in cui mancavano 
affatto e patria e nazionalità, negli Stati soggetti 
alla dominazione straniera, vivevasi meglio che 
per lo passato, ma a beneplacito dei signori lon- 
tani ; negli Stati autonomi, se il Piemonte, di vita 
operosa e robusta ma più che altrove chiusa al 
soffio dei tempi ; se le Repubbliche, di vita oscura 
ed ignorata, pur di essere tollerate, e Venezia 

e Del senno uman la più longeva figlia », 

.ome appellavala il nostro autore, scaduta affatto 
dal prisco splendore, viveva nelle memorie anti- 
che e in un perpetuo carnevale. In mezzo, per 
altro, a tale profonda tranquillità ed a cosiffatto 
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godimento di vita materiale, per cui la moltitu- 
dine insciente ed incurante profittava festosa del- 
l' aere mite e spirabile senza andare a fondo delle 
cose, anche in Italia agitavasi alcun che di nuovo, 
riflesso, se vi piace, più che originale, ma che di- 
schiudeva però un nuovo cammino agi' intelletti. 
Invelo le dottrine d'oltralpe e per opera dei Prin- 
cipi e dei Ministri e per quella degli scrittori, qui 
si diffondevano con istile ed idee francesi, e co- 
loro che tentavano di calcare altri sentieri rima- 
nevano ignorati e solitarii, come accadde al Vico, 
e ciò perchè a partorire il secolo decimonono era 
necessaria la Rivoluzione del 1789. Non s'appar- 
tiene all'oggetto di questo studio investigare se 
quella invasione di dottrine forestiere sia stata 
un danno od un vantaggio ; a noi importa sol- 
tanto stabilire che le dottrine dell'Enciclopedia, 
di questo u Documento officiale dei secolo de- 
cimottavo «, come la chiama il Ferrari (1), erano 
le fondamenta su cui s'innalzavano le opere di 
coloro che volgevano le proprie meditazioni alle 
quistioni sociali, ond' è che Ferdinando Galiani, 
Pietro Verri, Cesare Beccaria, Gaetano Filangeri, 
Mario Pagano sono manifestazioni del gran moto 
intellettuale che agitavasi in Francia. Senonchè le 
moltitudini ignoravano i concetti radicali dell'En- 
ciclopedia, e la parte più eletta del pubblico li 

(1) Ferrari, La Mente di Vico, parte III, cap. i°. 
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accoglieva e sviluppava senza misurarne tutte le 
conseguenze, attalchè pochi anni prima dell' Ot- 
tantanove (povera sapienza umana!) fuwi chi 
giudicava impossibile in Europa una rivoluzione. 
Queste considerazioni che noi accenniamo fu- 
gacemente, ma che non riuscirà malagevole al 
lettore di completare da sé, ci additano quali do- 
vettero essere le dottrine dell' Alfieri, ove nulladi- 
meno si noti che l'Astigiano, per quanto uomo di 
genio, fu un uomo del suo tempo. Invero l'Alfieri 
innalzavasi smisuratamente sovra i suoi conna- 
zionali quando loro indicava una meta sublime 
e tutta Italiana da raggiungere facendo balenare 
il concetto dell'Italia costituita in nazione, ed eser- 
citava così una grande influenza suiproprii tempi, 
ma la risentiva poi quando doveva sviluppare le 
sue dottrine ed additare e ragionare i mezzi per 
pervenire al fine proposto. Laonde la caratteri- 
stica del genio Alfieriano che, sotto l'aspetto let- 
terario; sta in avere arricchita la patria di quella 
specie di poesia che mancavate ancora, moral- 
mente e politicamente consiste nell'avere risu- 
scitato il concetto dell'unità nazionale d'Italia, ma 
non nelle sue dottrine mentre con esse fu sola- 
mente commentatore ed illustratore di quelle 
dell'Enciclopedia, sebbene un errore d'intelletto 
e la veemenza del carattere il traessero poi a vi- 
tuperare la rivoluzione. Ma in quella tranquilla 
disposizione della moltitudine ad attendere ogni 
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cosa dall'alto come concessione anziché a recla- 
marla come diritto ; nella mancanza di desiderio 
di qualsivoglia mutazione politica ; nell' oblìo di 
ogni sentimento nazionale; nel sonno dello spi- 
rito assorbito dal v senso di un relativo benessere, 
è certamente meravigliosa la comparsa d'un in- 
telletto robusto ed originale come quello dell' Al- 
fieri, il quale non aiutato né da circostanze este- 
riori né da domestica educazione, s'avvia animoso 
per un cammino cosi nuovo ed inesplorato. L'in- 
dole dell'Astigiano e le condizioni del paese in cui 
nacque furono le prime possenti cagioni del modo 
con cui si esplicava il suo genio. Egli nasceva in- 
fatti sotto una monarchia che al supremo vanto 
di essere la sola nazionale, accoppiava il danno 
di essere esclusivamente militare, a che la co- 
stringevano del resto e la postura geografica e le 
guerre continue e secolari, sebbene queste ritar- 
dassero l' opera intellettuale. Tale circostanza, 
congiunta all'altra che il governo compensava la 
picciolezza del territorio da reggere col penetrare 
in tutti gli atti della vita cittadinesca, col far pe- 
sare la propria mano su ogni moto dell'individuo, 
segnò le prime tendenze del genio dell'Alfieri, 
giacché ne inasprì l'animo già per natura insof- 
ferente d'ogni giogo, abborrente da ogni tutela. 
Arroge a questo la completa indipendenza da 
ogni vincolo domestico in cui l'Alfieri si trovò 
all' alba della vita. Approfittando di cosiffatta cir- 
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costanza, egli nobile e ricco ed arrivato appena 
ad un' età che se non era più la fanciullezza non 
era, peranco, la gioventù, uscito appena da quel- 
T educazione gretta e pedantesca di cui lasciavaci 
sì vivo ritratto nell 3 'Autobiografia, l'Alfieri, spin- 
tovi dall'indole irrequieta e bramosa di movi- 
mento e di libertà, si dette tutto a viaggiare ed 
in due volte corse 1' intiera Europa a briglia 
sciolta. Di questi viaggi l'Alfieri ha fatto un vivo 
racconto e nella sua Vita e nella più lunga delle 
sue Satire, e dairuna e dall'altra si può desumere 
che sebbene egli viaggiasse 

t E muto, e sordo, e cieco a ogni arte bella » 

e. più da corriere che da tale che brami vedere 
ed imparare, pure e la novità e varietà delle cose 
e V indole seria e mediatrice gli fecero acqui- 
stareun non ispregevole corredo di osservazioni 
ed una maggiore ampiezza d' idee, u Benché agli x 
occhi dei più ed anche ai miei, scrive l'Alfieri 
medesimo, nessun buon frutto avessi riportato 
da quei cinque anni di viaggi, mi si erano con- 
tuttociò assai allargate le idee e rettificato non 
poco il pensare ; talché quando il mio cognato mi 
volle riparlare d' impieghi diplomatici che avrei 
dovuto sollecitare, io gli risposi che avendo ve- 
duto un pochino più dappresso i re e coloro che 
gli rappresentano e non li potendo stimare un 
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iota nessuni, io non avrei voluto rappresentare 
neanche il Gran Mogol, non che prendessi a rap- 
presentare il più piccolo di tutti i re d'Europa 
qual era il nostro, e che non rimaneva altro 
compenso a chi si trovava nato in simili paesi, 
se non di camparvi del proprio avendolo e d' im- 
piegarsi da se in una qualche lodevole occupa- 
zione sotto gli auspicii favorevolissimi sempre della 
beata indipendenza (i) «. L'animo dell'Astigiano 
infatti era stato fieramente contristato per lo spet- 
tacolo offertogli dalle varie contrade d'Europa 
nelle quali, salve l'Inghilterra e l'Olanda, aveva 
veduto le nazioni essere patrimonio di pochi in- 
dividui. Invero ei vide la Prussia trasmutata in 
una vasta caserma e governata da un principe 
che dopo avere scritto YAnti-Machiavello, pro- 
fessava in trono dottrine atee ed epicuree e pro- 
cedeva alla spartizione della Polonia: vide in 
Russia la servitù elemento alla proprietà e mi- 
lioni d'uomini tremare al cenno di una donna 
sacerdotessa ed imperatrice, che per di più era 
sospettata di un orribile delitto e s'abbando- 
nava in segreto a basse voluttà. All'altro capo 
d'Europa vide la Spagna cui la novella dinastia 
instaurata dalla lunga e disastrosa guerra di suc- 
cessione faceva solo precipitare più basso, sicché 
l' antica monarchia di Carlo V e di Filippo II, 



(i) Alfieri, Vita, Epoca terza, cap. i3. 
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già tenuta dominatrice d'Europa e d'America, 
dopo avere mandato un ultimo guizzo di luce col 
genio avventuroso ed intrigante dell' Alberoni, era 
discesa ad un posto affatto secondario e senza 
prossima speranza di risorgere. Vide e rivide la 
Francia, la quale, sebbene fosse già l'obbietto delle 
sue antipatie, era però il focolare vivo ed ardente 
delle nuove idee che a lui pure bollivano nel 
cervello, senza avere il mezzo di manifestarsi, 
tendevano ad una trasformazione della società ed 
erano avidamente accolte dal popolo oppresso e 
desideroso d' aere più spirabile. Egli vide quella 
contrada gemere sotto una monarchia che de- 
clinava in modo spaventevole dagli ultimi anni 
di Luigi XIV, il despota Orientale e bigotto, per 
cadere in ultimo infranta con un uomo volgare 
ma il meno colpevole di tutti. Nulla poteva sal- 
varla ed esso vi si adoperava meno d'ogni altro. 
Infatti mentre la monarchia invadeva e centra- 
lizzava e la nobiltà ed il clero prepotevano e 
spadroneggiavano, il terzo Stato s' innalzava col 
commercio, coli' industria, colle scienze, e gli 
scrittori esprimevano e rappresentavano la lotta 
del popolo contro le classi privilegiate, di idee 
nuove, giovani, robuste contra le tradizioni me- 
dioevali. Il concetto della sovranità popolare, che 
era il fondamento delle nuove dottrine, si risol- 
veva in una guerra implacabile alle istituzioni 
esistenti che, una volta distrutte potenzialmente 
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dalla ragione, dovevano esserlo poi dalla forza. 
E mentre questa immensa rivoluzione ideale si 
compieva in Francia; mentre gli operai di quella, 
contuttoché viziosi od almeno discutibili possano 
esserne considerati i modi ed i temperamenti, 
pure colle loro dottrine sottoponevano ogni cosa 
ad esame sia negli ordini naturali che nei so- 
vrannaturali ; leggi cioè, governi e religione ; men- 
tre tutti gli ordigni e tutti i capi della società 
erano trascinati davanti al tribunale della ragione 
e loro si chiedeva, lo diremo colle splendide pa- 
role di un filosofo, u per qual motivo erano conti, 
marchesi, re, pontefici; per qual ragione e per 
qual titolo il genere umano era fatto patrimonio 
qui dei figli dei Crociati, là dei figli dei conqui- 
statori « e loro si chiedeva ancora u se le religioni 
erano vere od inventate; se i dominii legittimi 
od usurpati; se la nuova generazione doveva 
gemere perchè deboli od ingiuste erano state le 
anteriori generazioni ( i ) « ; mentre sotto il mar- 
tello dei filosofi si sfasciava così tutto il tarlato 
edifizio esistente, ed essi non che temere, sfida- 
vano le gelosie del sacerdozio ed i sospetti del 
trono ; mentre, insomma, il popolo, il terzo Stato, 
che nel sistema dominante contava nulla, sentiva 
pure di essere qualche cosa, solo il despotismo 
monarchico e la burbanza delle classi privile- 

(i) Ferrari, La Mente di Pietro Giannone, lez. prima. 
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giate restavano immobili ed ancora parecchi anni 
appresso i primi viaggi dell'Alfieri, alla vigilia 
del 1789, neppure negli onori più che umani 
tributati al Voltaire, scorgevano l'annunzio del 
prossimo avvenire, udivano il romore dell'im- 
minente bufera. Anche correndo Vittorio Alfieri 
vide tuttociò e all'età di ventitré anni si trovò nel 
suo paese ricco... u libero quanto vi si può essere; 
esperto, benché così alla peggio, delle cose e mo- 
rali e politiche, per avere veduti successivamente 
tanti diversi paesi e tanti uomini ; pensatore più 
assai che non lo comportasse quell'età; e pre- 
sumente anche più che ignorante (1) ". Epperò 

e Dell'Europa quant'è chiarito e dotto », 

come dice nella Satira sui viaggi, l'Alfieri si era, 
col visitare tanti popoli e tante contrade, fatto 
maggiormente persuaso, quale pensatore, che il 
sistema prevalente nella massima parte delle sue 
regioni tornava a benefizio esclusivo dei pochi e 
calpestava i diritti dei più, e che ad inaugurare 
il regno della libertà e della giustizia era neces- 
sario di mutare la faccia delle cose. A questo 
egli voleva pervenire colle dottrine dominanti e 
le sviluppò nelle sue opere. Noi non ci associamo 
certo alle esagerazioni del nostro autore e non 
siamo poi affatto teneri delle rivoluzioni innalzate 
alla dignità di sistema, ma crediamo però alla 

(1) Alfieri, Vita, Epoca terza, cap. i3. 
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necessità e, diremmo quasi, alla fatalità di quella 
immensa, salutare e feconda del 1789, perocché 
ad avviare la società sovra un cammino più 
giusto e più naturale non si potesse procedere 
con soli temperamenti e con sole modificazioni. 
Lungi è da noi il pensiero di chiudere gli occhi 
dinanzi air esagerazione primitiva delle novelle 
dottrine (io mostreremo fra poco), ma non si 
può giudicare il passato dal punto di vista del 
presente e sarebbe ingiustizia suprema incolpare 
particolarmente l'Astigiano di un difetto generale. 
Egli non poteva informare le sue idee ad alcun 
tipo esistente e non aveva alcun criterio certo 
e sicuro, ed esagerò perchè era uomo del suo 
tempo nel quale tutti esageravano e perchè ca- 
ratteristica del secolo era di essere demolitore. 
Ma P Alfieri (gloria e vanto supremo dell'Asti- 
giano) come nell'ordine letterario, fu del pari 
creatore nell'ordine politico. Cittadino d'Italia e 
non del mondo e tanto cittadino che dai suoi 
viaggi aveva apparato ad apprezzare di più il 
proprio paese dopoché aveva potuto confrontarlo 
cogli altri (1), egli, divenuto scrittore, volle ap- 
plicare particolarmente le sue dottrine alla patria 

(1) Alfieri, Vita, Epoca terza, cap. V. E nella Satira 
sui Viaggi scrive: 

t ... io mi spicco verso il patrio nido : 

t Ch' io non P ho a schifo, da che pur men tristo 

« Al par de'Paesoni e Paesotti 

t Mei fa d' esperienza il duro acquisto ». 
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e trarre quindi le conseguenze dai principii uni- 
versali e, dice Massimo d' Azeglio, scoperse 1' I- 
taiia come il Colombo scopriva V America. E 
questo è proprio strettamente vero, perocché 
sebbene e nelle tendenze dei governi, e nelle 
aspirazioni degli individui, e nelle dottrine pre- 
valenti spirasse un alito nuovo e fecondatore, 
pure da quelle dottrine, per 1' indole loro uma- 
nitaria più assai che politica, il concetto dell' Italia 
nazione non risentiva ne vita ne impulso e mai 
più completamente che nella fiaccona generale 
succeduta alla pace d'Aquisgrana, la Penisola 
fu, come avente diritto a vita propria, cancel- 
lata dal sistema politico europeo. Vittorio Alfieri 
si accinse quindi all'opera gloriosa di resuscitare 
e d' illustrare nuovamente il concetto della patria 
italiana, quando nessuno sapeva che questa pa- 
tria esistesse ; quando 1' Italia era veramente una 
espressione geografica; quando, direbbe Vin- 
cenzo Gioberti, questo nome non esisteva pur 
nel Vocabolario ( 1 ). Egli ebbe la ventura e l'ar- 
dire e la divinazione di fare fondamento della 
sua politica italiana il famoso principio del Se- 
gretario Fiorentino relativo all'unità delle na- 
zioni, ed accarezzando perciò l'idea dell'unità 
della patria, si isolò completamente per questa 
parte dai suoi contemporanei; visse tutto nei 



(1) Gioberti, Primato Morale e Civile degli Italiani, 
Volume I. 



3o CAPITOLO II. 



ricordi del passato e nelle speranze dell' avve- 
nire; fu il poeta solitario di un popolo futuro. 
Questa idea unitaria che oggi è stata così splen- 
didamente incarnata nel regno d' Italia non è 
certo nata da un complesso di fortunate circo- 
stanze e non è neppure figlia di quella teorica 
delle grandi agglomerazioni che, alcuni anni 
sono, fu sviluppata in un documento diploma- 
tico di un governo straniero adesso caduto. La 
nostra politica unità è invece la caratteristica 
della scuola politica più veracemente nazionale 
e meglio rispondente alla moderna civiltà ita- 
liana. Invero ogni grande epoca della storia è 
fatta tale specialmente dalla manifestazione con- 
tinua delle idee che la distinguono dalle altre. 
Epperò l'idea che nella storia d'Italia separa sin- 
golarmente i secoli del Medio Evo dall'età mo- 
derna, è che nei tempi di mezzo l'idea predo- 
minante fu la vita speciale e distinta dei Comuni 
congiunta con la grandezza e la supremazia del 
Papato tanto nell'ordine morale che nell'ordine 
politico, mentre le idee opposte di francare l' Italia 
dalla pontificale autorità e di distruggerne la do- 
minazione terrena dalle quali scende il corollario 
dell'unità nazionale, sono il vero suggello della 
nuova civiltà italiana. Questa civiltà ebbe il primo 
immortale illustratore in Dante Alighieri che per- 
fezionava il nuovo 

« Idioma gentil, sonante e puro », 

che nel Divino Poema predicava l' Italia dovere 
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essere riunita tutta sotto lo scettro del Sacro Ro- 
mano Imperatore, come giardin dell'imperio, lo 
che non escludeva per altro né la sua autonomia 
ne la sua nazionale unità. Imperocché il sistema 
dell'Impero Universale come lo si concepiva al- 
lora e come è sviluppato dall' Alighieri nel libro 
de Monarchia rispettava l'autonomia dei varii 
popoli per quel che riguarda i costumi, le abi- 
tudini, le necessità particolari di ciascuno di essi 
e li sottoponeva all'imperatore per gli interessi 
comuni ( 1 ), ma voleva che l' Italia fosse la sede 
dell' Impero ; perchè non era possibile che l' Im- 
peratore risedesse altrove che in Roma, avve- 
gnaché u le pietre che nelle sue mura stanno, 
siano degne di riverenza e il suolo dove ella siede 
sia degno oltre quello che per gli uomini è pre- 
dicato e provato (2) «. Dante era poi avversario 
acerrimo della signoria temporale del Pontefice, 
imperocché lo stringere insieme /il pastorale e 
la spada fa deviare il , mondo dal retto cam- 
mino (3), ed è contrario alla natura ed al diritto 
unire la Chiesa all' Impero o subordinare questo 

(i) Dante, De Monarchia, libro I. Vedi specialmente 
i capitoli 7, 8, 9, 12, 16. In quest'ultimo si legge; e Ha- 
bent. . . nationes, regna, et civitates inter se proprietates 
quas legibus differentibus regulari oportet. Est enim lex 
regula directiva vitae. Aliter quippe regulari oportet Scy- 
thas... et aliter Garamantes ». 

(2) Dante, Convito, IV, 5. 

(3) Dante, Purgatorio, XVI. 
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a quella. Le due istituzioni infatti vivono di pro- 
pria virtù e di propria operazione e la Chiesa 
non può per suo istituto avere cose temporali, 
né finalmente può essere causa di vita air Im- 
pero che visse e fiorì di virtù e forza proprie 
prima che esistesse la Chiesa ( i ). I continuatori 
in tempi successivi della scuola politica Ghibel- 
lina dell' Alighieri, il quale, sebbene dicesse dis- 
degnosamente che faceva parte per se stesso, è 
il rappresentante immortale di tutto un partito, 
abbandonarono la grandiosa utopia dell' Imperio 
Universale, ma da Dante e dagli altri speculatori 
e politici Ghibellini e da questo partito eredita- 
rono il concetto dell' unità italiana e del ritorno 
del Pontefice al solo suo spirituale ufficio. Epperò 
Niccolò Machiavelli che primo sotto un aspetto 
pratico ed attuabile presentava il concetto del- 
l' unità italiana, lo rendeva anche strettamente 
nazionale giacche lo spogliava d'ogni speranza 
in un principe forestiero. Egli dichiarava poi che 
una nazione non può essere forte e felice se non 

(i) Dante, De Monarchia, passim: Ecco poi il sillo- 
gismo dell' Alighieri risguardante l' ultimo punto. « Illud 
quo non existente aut quo non virtuante aliunde habet 
totam suam virtutem est caussa illius virtutis; sed Ec- 
clesia non existente aut non virtuante, Imperium habuit 
totam suam virtutem ; ergo Ecclesia non est caussa vir- 
tutis Imperii et per consequens nec auctoritatis cum idem 
virtus sit et auctoritas eius » (libro III, cap. 12). 
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è una : accusava severamente i Pontefici d' essere 
costante ostacolo all' unità della patria ; invocava 
un principe che liberasse l'Italia dai barbari (i). 
Nelle romorose vicende e nel vortice disastroso 
degli avvenimenti che menarono a stabilire so- 
damente in Italia la dominazione spagnuola, la 
scienza politica rifulse tra noi di vivissimo splen- 
dore, perocché ed i casi del tempo vi chiama- 



(i) Machiavelli, Discorsi, I, 12. Storie Fiorentine, 
I. H Principe, 26. Lo stesso Guicciardini lasciò scritto nei 
suoi Ricordi che prima di morire desiderava, ma non 
isperava di vedere l'Italia liberata dai barbari e liberato 
il mondo dalla tirannide dei preti (Ricordo 336), e dice 
inoltre che avrebbe amato Martino Lutero quanto se me- 
desimo, se personali considerazioni o come egli si esprime 
• il mio particulare » non l'avesse costretto ad adoprarsi 
alla grandezza dei Pontefici. Invero il Guicciardini è la 
splendida personificazione dell'uomo come ei lo delinea 
ne' suoi Ricordi, che alle proprie opinioni e speculazioni 
non sa né vuole sacrificare il personale interesse, e parla 
di patria, giustizia e libertà come di idee astratte, cer- 
cando del resto di cavare ogni profitto dai tempi e dalle 
cose, come dimostra bellameate il Desanctis nella Nuova 
Antologia (fascicolo di ottobre 1869). E per quel che ri- 
guarda l' unità italiana non per altro il Guicciardini non 
s'accostava all'opinione del Machiavelli se non perchè 
temeva che una Repubblica fòsse tutta a vantaggio di una 
sola città, e circa a ridurre la Penisola in un solo regno 
la trovava cosa stata sempre difficile sia per qualche fato 
proprio dell'Italia, sia per la natura e complessione dei suoi 
abitatori (Considerazioni sui Discorsi del Machiavelli). 

8 
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vano le menti, ed i cervelli degli Italiani sono mi- 
rabilmente disposti alle disquisizioni politiche, ed 
essi poi avevano altissimo sentimento della pro- 
pria coltura e della propria superiorità intellettuale 
sovra tutti gli stranieri che correvano l'Italia. 
Ma smarrì vasi l'idea della liberazione e dell'unità 
nazionale. Epperò assolutamente cancellata dal 
novero delle nazioni, l' Italia lo fu pure dai libri 
dei letterati, e cercandola attraverso due secoli 
come Diogene cercava l' uomo, salve una o due 
eccezioni, tu incontri la sorte del Filosofo greco 
e ti aggiri continuamente in un deserto. A vivere 
in più spirabil aere egli è proprio mestieri di 
arrivare al tempo in cui per la pace d'Aqui- 
sgrana l' Europa posava e Y Italia era tutta Ar- 
cadia, Metastasio e Gesuiti. Avvegnaché allora e 
quando appunto le circostanze non che promet- 
terlo neppure concedevano di sperarlo, da un 
angolo della Penisola quasi straniero, fino a quel 
tempo, alle lettere, sorgesse un uomo orgoglioso 
del nome d'Italiano mentre nessuno sapeva di 
esserlo. Costui, a torto od a ragione che fosse, 
affermò che la pianta uomo nasce in Italia più 
robusta che altrove ; ripetè in mille modi il nome 
della patria, narrò a tutti la buona novella, vero 
Battista Civile ; sorvolò a due secoli di tenebre, 
d'avvilimento, d'oblio, e, riassumendo l'idea del 
Machiavelli, pose nuovamente il problema del- 
l' unità italiana. Quell'uomo fu Vittorio Alfieri, il 
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quale colla sua Musa austera, sdegnosa, incisiva 
produsse una vera e completa rivoluzione lette- 
raria; richiamò V Italia a se stessa; ne rianimò 
il cadavere ; e, fantasma splendido e lusinghiero, 
ce la presentò nazione. 
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Ma e quest'uomo, questo scrittore che nella 
storia del pensiero politico e del risorgimento 
nazionale rappresenta una parte tanto splendida 
e gloriosa; questo Conte-Tribuno; questa soli-r 
taria ed altera figura della letteratura della pa- 
tria, figura che noi siamo costretti ad amare ad 
onta delle ire magnanime sempre, ma non sem- 
pre sagge, ad onta delle esagerazioni del carat- 
tere e conseguentemente delle opere e delle dot- 
trine, ad onta dei talvolta ingiusti disprezzi; 
questo fiero sacerdote di Melpomene, il quale 
checche sia stato detto e scritto e da giusti cri- 
tici e da ingiusti detrattori, rimane pur sempre 
finora, il primo poeta tragico italiano; splende 
pur sempre finora prepotente nell'orizzonte, come 
si formò? Come pervenne ad essere il creatore 
di un novello ramo di letteratura, lo scopritore 
dell'Italia, il terzo legislatore del pensiero poli- 
tico nazionale? Queste domande aprirebbero il 
campo ad un lungo ordine di considerazioni; 
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ma noi rinunziamo a metterle qui preferendo 
di mandare il lettore alla Vita così universal- 
mente nota dell' Alfieri, mentre amiamo ripetere 
il meno che sia possibile le cose già dette da 
altri e non oseremmo poi ripetere quello che 
Fautore volle fortunatamente narrarci di se stesso. 
Noi diremo soltanto che gli sforzi del genio e della 
tenace volontà, i quali tant'alto condussero 1' Al- 
fieri, costituiranno mai sempre uno dei fenomeni 
più singolari e più straordinarii di qualsiasi storia 
letteraria. Noi, a dir vero, non crediamo di dover 
seguire le considerazioni per le quali 1' illustre 
Silvestro Centofanti dalla stessa gioventù srego- 
lata e bizzarra dell'Alfieri trae argomento per 
ispiegare e preconizzare quel che egli successi- 
vamente diventava e scopre il genio tragico per- 
fino nell'avventura amorosa che il nostro Autore 
racconta di avere incontrata in Inghilterra (1). 
Il Centofanti, infatti, subordina ingegnosamente 
tutte le fasi della giovinezza sbrigliata dell' Alfieri 
ad una diremmo, fatale necessità che condurre 
il doveva, in seguito, a calzare il coturno. Ma 
noi, non accettando questa specie di fatalismo, 
diremo invece più semplicemente che l'Alfieri 
scrisse perchè sentiva prepotentemente il bisogno 
di fare qualche cosa, e scrisse perchè i tempi non 



(1) Centofanti, Saggio sulla Vita e sulle Opere di 
Vittorio Alfieri. 



38 CAPITOLO III. 



gli concedevano di operare, come egli stesso ne 
avverte, nelle opere in Prosa e nelle Poesie Mi- 
nori. Ciò posto, apparirà nondimeno sempre cosa 
singolarissima che un uomo giunga a ventisette 
anni, scarsamente provvisto delle cognizioni più 
comuni, circondato dagli agi e dalle ricchezze, 
amato dalle donne, appartenente ad una casta 
a cui la nobile arte di scrittore pareva pressoché 
disdicevole, e contuttociò si metta con una vo- 
lontà indomabile agli studii più aridi ed elemen- 
tari avendo il fermo proposito e la coscienza di 
arrivare ad un' altezza sublime. Curiosissimi ed 
istruttivi sono i Giornali dell'Alfieri, e si desume 
da essi quante agitazioni tormentassero il suo 
spirito irrequieto e da quanto vuoto e da quanta 
noia fosse circondato in mezzo alle frivole cure 
di giovane ed elegante Patrizio Piemontese (i). 
La meravigliosa, se non fatale, vittoria della vo- 
lontà del nostro autore dipendette dal fatto che 
egli, esperto di tutta quanta la vita esteriore e 
materiale, si ripiegò sovra se medesimo; si trovò 
tuttora mancante di qualche cosa ; senti un vuoto 
insoffribile ed indefinito ; guardò al mondo inte- 
riore ed inesplorato dello spirito; fu insoddisfatto 
ed annoiato dei fugaci piaceri di una vita uni- 
camente sensuale, e colla stessa veemenza con 

(i) Vita, Giornali e Lettere di Vittorio Alfieri pub- 
blicati per cura del professore Teza. 
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cui a quella si era abbandonato, si propose ed 
ottenne di superare ogni ostacolo per abbando- 
narsi ai nobili piaceri dell'intelligenza, alle su- 
blimi ed inapprezzabili soddisfazioni del genio. 

Vittorio Alfieri fu scrittore essenzialmente po- 
litico, epperò appena egli ebbe intrapresa la sua 
letteraria carriera, si accinse necessariamente a 
sviluppare nelle opere a cui dava vita quelle 
dottrine e quei principii che gli parevano i più 
retti e più fecondi di utili conseguenze nell'or- 
dine politico. Escluse quindi le traduzioni, le 
poesie amorose e poche altre cose, di tutti i re- 
stanti suoi lavori la Mirra y VAlceste e V Abele 
sono i soli puramente letterarii, e di questi tre 
poemi, il primo fu dovuto al nobile orgoglio che 
lo spinse a provarsi in un argomento dal quale 
avanti di lui tutti i poeti tragici avevano rifug- 
gito; il secondo è l'ultima manifestazione del 
suo genio tragico inspiratagli dalla brama di 
gareggiare con Euripide, quando negli estremi 
anni della sua vita viveva intieramente nella 
classica antichità ; il terzo infine, fu un tentativo 
non troppo felice, a dir vero, di un novello ge- 
nere drammatico ( 1 ). Se politica adunque è V in- 

(1) Nel fascicolo della Nuova Antologia del febbraio 1867 
il professore Teza ha pubblicato lo scheletro di una Trame- 
logedia dell'Alfieri sulla morte del Conte Ugolino ed il 
primo abbozzo di uno Scotta. Circa il Conte Ugolino vedi 
la Vita delV Alfieri, Epoca quarta, cap. 20. 
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dole della maggior parte delle opere dell' Asti- 
giano, conviene che noi cerchiamo d'indicarne 
ed apprezzarne brevemente i principii politici, 
imperocché essendo egli uno scrittore che qual- 
cosa di assai diverso e più alto di mere eser- 
citazioni letterarie ebbe in mira, noi non po- 
tremmo conoscerlo che in parte, se a tale ricerca 
non volgessimo, un istante almeno, la mente. 
Niente però è più facile che tale ricerca, impe- 
rocché i concetti politici dell'Alfieri si possono 
ridurre tutti a quest' uno : odio ai tiranni, amo- 
re e desiderio intensissimi di libertà; e questo 
concetto campeggia incessantemente nelle Tra- 
gedie anche là dove l'argomento non lo esige- 
rebbe ed è poi sviluppato ex professo in varie 
sue òpere minori. Fu già accennato superior- 
mente che i pensieri del nostro autore erano 
quelli dei suoi contemporanei d'Oltralpe, che eb- 
bero per effetto la Rivoluzione del 1789. Vero 
è che l'Alfieri nell'opera del Principe e delle Let- 
tere critica aspramente quella semi-filosofia che 
più che il principe s' adopra a combattere la re- 
ligione, mentre pensa che se le religioni hanno 
fatto del male, lo fecero » all'ombra sempre e 
per mezzo del principato »» ed assevera poi che 
da quella stessa «» semi-filosofia proviene che non 
si sfondano le cose e non si studia né si conosce 
appieno mai l'uomo (1) ". Vero è inoltre che 

(1) Alfieri, Del Principe e Delle Lettere, HI, 5. 
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l'Alfieri inveì furiosamente contro la Rivoluzione 
francese. Ma ad onta di ciò non può distrug- 
gersi la verità di quel che noi abbiam già detto; 
che l'Astigiano cioè fu un uomo del suo tempo 
e quindi contuttoché egli criticasse quella che 
appellava semi-filosofia, contuttoché facesse ber- 
saglio alle sue ire la Rivoluzione, uom non v' ha 
che leggendo il libro del Principe e delle Lettere, 
la Tirannide, VEtruria Vendicata non trovi in 
queste manifestazioni dello spirito dell'Alfieri, 
tutto intiero lo spirito della Rivoluzione. Le idee 
dell'autore nostro consuonano perfettamente con 
quelle della rivoluzione; partecipano tutte le loro 
esagerazioni ; sono una sfida audace ai reggitori 
ed ai capi della società, i nobili, il clero, il prin- 
cipato, né fuvvi Giacobino che potesse non ac- 
cettarle per proprie. Fermato questo, non può far 
meraviglia che il postulato fondamentale della 
politica dell'Alfieri sia il seguente; u odio impla- 
cabile ai Re che, buoni o cattivi, son tutti tiranni 
e costituiscono l'offesa più grave alla dignità e ai 
diritti degli uomini; solo buono e legittimo go- 
verno, che i popoli dovrebbero procurarsi con 
ogni studio, è la Repubblica (i) «. Come vedete 

(i) Ecco la definizione del Principe pòrta dall'Alfieri: 
Principe è t colui che può ciò che vuole e vuole ciò che 
più gli piace; né del suo operare rende ragione a persona, 
né v 1 è chi del suo volere il diparta, né chi al suo potere 
e volere vaglia ad opporsi » {Del Principe e Delle Let- 
tere, I, 2). Nella Tirannide dichiara che la stessa defini- 
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in questo postulato, che esce spontaneo dai libri 
politici dell'Alfieri, si racchiude la sintesi delle 
idee dei più fieri rivoluzionarii di Francia, ma la 
sua strana esagerazione salta agli occhi di tutti, 
e questo poi specialmente accadrà se lo si chiami 
a confronto colle idee che in materia del governo 
degli Stati e del fondamento giuridico del governo 
stesso prevalgono oggi nella scienza e nella pra- 
tica di quasi tutte le contrade d'Europa. Ma sif- 
fatta esagerazione non può ingenerare maraviglia 
se si ponga mente alle dottrine del secolo scorso 
ed a queir altro riflesso che nella perpetua lotta 
che è uno degli elementi preziosi e necessarii 
della vita dell' umanità si arriva, pur troppo, tal- 
volta a certi stadii in cui gli estremi stanno di 
fronte e cozzano tra loro come gli avari ed i 
prodighi di Dante, e le passioni, rotto ogni freno, 
infuriano come i venti nelle procelle dell' Oceano 
senza che sia in potere di Nettuno di pronun- 
ziare il minaccioso e temuto « quos ego »». Ora 
con qual dritto ci maraviglieremo noi se, con 
tremenda punizione, i difensori e vindici del pò- 

< 

zione si conviene al tiranno (I, i) ed altrove rivolgendosi 
ai Re scrive: 

«... a voi soli cui non m' è concesso 
« D'annoverar tra gli uomini non parlo 
« Ch'appo voi miglioranza non ha ingresso, 
t Per far ottimo un re convien disfarlo ». 

(Satira prima). 
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polo, prima nella battaglia intellettuale, poscia in 
una sanguinosa applicazione, esclusero il principe 
dall' ordinamento sociale, se alla sua volta e per 
lungo succedersi di età diverse, il despotismo dei 
principi e delle classi privilegiate aveva calpe- 
stati i diritti del popolo, e se anche allora che 
esso ne acquistava la coscienza, la nullità del 
ter^o Stato oppresso dal clero, sprezzato dalla 
nobiltà, taglieggiato dai pubblicani, e le infami li- 
bidini del Parco dei Cervi, rappresentavano, per 
così dire, la misura della differenza che dal po- 
polo separava il Re? Con qual dritto ci mara- 
viglieremo noi se alla negazione del popolo cor- 
rispose la negazione del principe, se nei sim- 
posii del barone d'Holbach si scavava la mina 
sotto il vecchio edifizio sociale, se il Voltaire 
era l'imagine e la personificazione del secolo, 
se T Alfieri celebrava l'uccisore del Duca Ales- 
sandro? Noi che fortunatamente viviamo in un 
ambiente diverso ed ai quali è concessa l'espli- 
cazione e 1' esercizio di tutti quei dritti che non 
parve possibile a quella generazione di poter ot- 
tenere se non applicando una formula dottrinale, 
possiamo e dobbiamo questa trovar falsa, ma 
abbiamo però anche il debito di confessare che 
essa rinviene la sua spiegazione nell' estensione 
e nel significato che fin allora era attribuito al 
potere regale. Quella formula adunque, quel po- 
stulato che Vittorio Alfieri mette innanzi come 
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eterno e non modificabile, e dal quale prende le 
mosse per lo sviluppo di tutta una dottrina, ri- 
flette invece soltanto delle condizioni particolari, 
è soggetto a tutte le ingiurie del tempo, si annulla 
e scompare davanti al mutar delle cose. D'onde 
si desume che per cogliere il vero, in questa come 
in tutte le cose umane, vuoisi sempre sceverare 
accuratamente 1' assoluto dal contingente e, nella 
materia di cui si discorre, la libertà principio fon- 
damentale, eterno, necessario alla più vera vita 
delle nazioni dalla forma che deve assumere, la 
quale può essere determinata da un numero in- 
finito di circostanze. Noi rifiutiamo quindi il si- 
stema di governo che si riassume nella spaven- 
tevole dichiarazione di Luigi XIV u lo Stato sono 
io », e sotto tale aspetto dell' argomento siamo 
perfettamente d'accordo coli' Alfieri in consi- 
derare tiranno ogni principe che regni in siffatto 
modo, sia esso Tiberio, Filippo II oppure Mar- 
c' Aurelio, Enrico IV, ove a questa denomina- 
zione non si attribuisca il significato volgare di 
principe feroce, ma più rettamente si qualifichi 
con essa, come fa il nostro autore e come face- 
vano i Greci, colui che alla propria potestà non 
riconosca limiti di diritti e di leggi, ma a tutte 
riguardi invece superiore se stesso. Tale governo 
invero viola, distrugge anzi tutti i diritti che ogni 
popolo possiede per il solo fatto della sua esi- 
stenza e che non è in sua facoltà di abbando- 
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nare, come non è in facoltà di un individuo di 
rinunziare alla sua personale libertà. Tuttociò 
non ha bisogno di dimostrazione, ma è evidente 
pur anco che 1' Alfieri colla sua formola, che 
deduceva da siffatto modo di considerare il po- 
tere regale, confuse V assoluto col contingente, 
epperò non solo immiserì ma spostò la qui- 
stione. Imperocché egli non tenne conto delia 
distinzione importantissima tra la forma e la 
sostanza della libertà, e, per il vizio essenziale 
del suo canone privo di qualsiasi valore scien- 
tifico, non gli fu possibile di scorgere che, ri- 
servati quei diritti dei quali il popolo stesso non 
può far getto, legittimo non sarà soltanto il go- 
verno repubblicano, monarchico rappresenta- 
tivo, monarchico consultivo, o fondato su quale 
altra vi piaccia combinazione di poteri, ma sib- 
bene lo sarà quello che il popolo preferisca a 
tutti gli altri. Così la dottrina politica dell'Alfieri 
anziché essere considerata come l'unico modo 
per esercitare il supremo diritto della libertà, va 
considerata come uno dei molti modi di eser- 
citarlo, e la quistione di principio diventa una 
semplice quistione di opportunità, un argomento 
di studio all'osservatore, di meditazione all'uomo 
politico. Noi pero, che non iscriviamo un trattato 
di filosofia politica, non proseguiamo più oltre le 
nostre disquisizioni mentre all' obbietta di questo 
lavoro bastava dimostrare che la dottrina poli- 
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tica dell'Astigiano non poggia sopra sodi fonda- 
menti avvegnaché, invece di sceverare confonda 
la forma colla sostanza e invece d'elevarsi al- 
l'altezza di un principio filosofico si ristringa alla 
contemplazione di un puro fenomeno. 

Ma se le brevissime osservazioni che prece- 
dono sono state sufficienti a farci persuasi che 
la realtà delie cose non corrisponde alla teorica 
dell'Astigiano e che questa non è, in ultimo, che 
un'esagerazione, dobbiamo però ripetere che que- 
sta esagerazione fondamentale come tutte le altre 
riflettenti tale argomento che s'incontrano nei 
libri dell'Alfieri, trovano scusa e spiegazione negli 
abusi e nella tracotanza del despoti smo. Epperò 
chiunque lanciasi contro il nostro autore chia- 
mandolo sovvertitore della società, sprezzatore 
d' ogni ordine e d' ogni legge, sfrenato demagogo, 
parodiando così un cattivo sonetto del Monti, 
dimentica la condizione elementare per la quale 
soltanto certi giudizii possono essere sapienti e 
veri; dimentica cioè di guardare ai tempi. Noi 
invece abbiam tenuto fissi gli occhi su quelli con 
tranquillità' di spirito e credemmo quindi che il 
sentimento dell'imparzialità e non l'entusiasmo 
del panegirico c'imponesse d'essere moderata- 
mente severi. 

Avanti di por fine a questo Capitolo, faremo 
ancora obbietto di brevi considerazioni una grave 
accusa che sf muove all'Alfieri, quella cioè che 
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idee false e perniciose s'ingenerassero nelle menti 
giovanili per via delle dottrine da lui sostenute. 
Quest' accusa, per altro, ha un labile fondamento, 
imperocché non si può considerare 1' Alfieri come 
un individuo isolato, e si ritorce contro la Rivo- 
luzione la quale, e non 1' Astigiano, avrebbe la 
risponsabilità di quelle idee false e perniciose. 
Ond' è che Y Alfieri e la Rivoluzione deggiono in 
questo caso essere accomunati, e se noi e' intrat- 
teniamo alquanto su questa parte, egli è perchè 
non possiamo pretermettere di apprezzare al suo 
giusto valore un particolare che ha acquistato 
una nuova importanza dopo che fu obbietto delle 
severe censure d' uno degli uomini cui Y Italia fu 
avvezza a considerare colla più grande reverenza. 
Uno degli uomini più benemeriti della patria in- 
fatti, un austero maestro di virtù, in un libro 
diventato presto e meritamente popolare, ripeteva 
contro l'Alfieri l'accusa d'avere inspirato ai gio- 
vani delle idee perniciose, e diceva scherzosamente 
che non avendo negli anni della giovinezza tro- 
vato alcun tiranno da uccidere, si sfogava in de- 
clamare le tragedie dell'Alfieri arrotando gli 
erre ( 1 ). Or non v' ha dubbio che il regicidio sia 

(i)L'illustre Massimo d'Azeglio pur riconoscendo, come 
più indietro abbiamo accennato, nell'Alfieri il merito di 
avere scoperto l' Italia come Colombo scopriva l'America, 
ne 1 suoi preziosi Ricordi è generalmente assai severo verso 
V Astigiano come è generalmente assai severo verso tutti 
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un' azione altamente immorale, un atto criminoso 
cui talune circostanze possono avere scusato tal- 
volta, giustificato giammai, ma è anche evidente, 

quelli e verso tuttociò che accenni a scostarsi, sia pur 
menomamente, da una linea di rigorosa prudenza e di 
cauta moderazione. Dell'inflessibilità dell'Azeglio si trova 
la spiegazione nel costante abborrimento che egli professò 
per tutte le sètte, per tutti i tentativi rivoluzionarii, per 
tutte le opinioni eccessive. Ma questo sentimento inspi- 
ratogli da un savio apprezzamento delle cose, lo condusse 
poi a dare talvolta dei giudizii un poco appassionati e ad 
esagerare alquanto i principii conservatori. Vero è bene 
che da un'altra parte e in misura assai più larga, avvi 
chi esagera una democrazia né saggia ne prudente che 
per taluni diventa il disprezzo della legge ed il troneggiare 
dell'arbitrio. Quell'esagerazione dell'Azeglio dipendeva dal 
fatto che egli essendo uno degli uomini che più amorosa- 
mente e più efficacemente cooperarono al risorgimento della 
patria, tremava sempre della sua durata, sempre temeva 
che non fosse bene assodato. Nobile per altro e patriottica 
trepidazione ! Questa lo menò quindi a non essere del tutto 
giusto verso chi pur giovava assai a preparare i nuovi 
destini dell'Italia e ad esagerare una imputazione all'Alfieri 
non considerando punto quanta parte delle opinioni degli 
scrittori vada attribuita ai loro tempi. L'Azeglio invece 
raccolse ed esagerò un'idea dell'Alfieri e, collocandosi nel 
punto di vista dell'età propria, criticò acerbamente l'au- 
tore che la metteva innanzi. Se egli al contrario si fosse 
trasportato ai tempi dell'autore, avrebbe meglio afferrata 
la realtà delle cose ed, essendo nel vero, temperato il rim- 
provero. Ma facile riesce di rilevar ciò a noi che non abbiam 
fatto per l' Italia quel che fece l'Azeglio, e non possiamo 
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a parer nostro, che l'accusa ricisa ed assoluta 
che vorrebbe che l'Astigiano abbia predicato il 
regicidio va temperata notevolmente. L'Alfieri non 
abborriva certamente dal regicidio, ma era un 
uomo del suo tempo nel quale fiorivano ed ave- 
vano impero dottrine non Cristiane al sicuro, le 
quali sebbene avessero dei lati eccessivi, viziosi 
ed anche intieramente falsi, valsero a produrre od 
almeno ad affrettare il rinnovamento della so- 
cietà moderna. Ma tra non abborrire una cosa 
e farsene apostolo corre una distanza ben grande, 
e T Alfieri è tanto lungi dall' essere apostolo del 
regicidio che nello stesso libro della Tirannide 
dopo aver detto che il rimedio contra il tiranno 
sta nelle mani d'ogni cittadino, aggiunge le pa- 
role testuali, M spegnere il solo tiranno nuli' altro 
opera per lo più che accrescere la tirannide w. 
Egli pensa poi che il rimedio più efficace e si- 
curo contro la tirannide stia nel tiranno mede- 
simo, cioè nella sua u crudeltà stessa, nelle con- 
tinue ingiustizie, nelle rapine e nelle atroci di- 
sonestà fi. Di fronte a queste precise affermazioni 
non potrà certo appellarsi sottigliezza o cavillo 
la distinzione che abbiamo istituita, ed aggiun- 
geremo di più che l'Alfieri rappresentava poi 



quindi, per quanto amanti della patria, aver tutte le sue 
preoccupazioni. E dopo tutto, anche con questa menda, 
i Miei Ricordi dovrebbero, per molti rispetti, essere un 
vaie mecum per ogni Italiano. 
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come mezzo efficace a distruggere la tirannide 
che qualche eroico cittadino facesse della pro- 
pria fama un sacrifizio analogo a quello che Fe- 
nimore Cooper bellamente dipinge in un famoso 
romanzo sulla guerra d* indipendenza degli Stati 
Uniti, e perciò che, diventando ministro del ti- 
ranno, lo spingesse ad ogni sorta di eccessi, af- 
finchè il popolo, stanco finalmente di più oltre 
soffrirlo, ne scuotesse il giogo (i). Noi espóniamo 
queste idee dell' Alfieri senza apprezzarle, mentre 
è evidente che poggiano sovra ben fragili basi 
per quel che riguarda una pratica attuazione in 
uno stato di cose quale egli se lo figura. Ma quel 
che a noi importava di stabilire è che P Astigiano 
non si faceva apostolo del regicidio nei suoi libri 
politici. Inoltre se V Alfieri nella Tirannide e nel- 
V Etruria Vendicata mostrava di non abborrire 
quel mezzo estremo, nel suo teatro Tragico (per 
il quale soltanto è veramente popolare ed im- 
mortale) in una sola tragedia di soggetto moderno, 
la Congiura dei Pa%{i 9 faceva uccidere il tiranno 
in nome della libertà. A questa unicamente de- 
vesi quindi riferire l'accusa di cui si discorre, 
mentre non gli si può far colpa se nelle altre 
Tragedie politiche di Bruto e Timoleone pren- 
deva partito per questi eroi appartenenti a popoli, 
presso i quali il regicidio era una virtù. Coir uc- 



(i) Alfieri, La Tirannide, II, 7. 
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cisione del tiranno la patria non diventa il paese 
della cuccagna, scrive piacevolmente V Azeglio; 
ma noi diremo che V Alfieri anziché innalzare 
il regicidio al grado di teorica, lo presentava ap- 
pena quale il risultato infecondo della dispera- 
zione. Ond' è che il critico che abbia a guida dei 
proprio giudicio la calma giustizia, piuttostochè 
passioni anche generose, dovrà, a parer nostro, 
conchiudere su questo punto delicatissimo che 
non un biasimo rigoroso ma soltanto un tem- 
perato rimprovero può farsi air Astigiano. 



CAPITOLO IV. 



Col medesimo sentimento d' imparzialità, ep- 
perciò stesso con maggiore severità, noi discor- 
reremo in questo capitolo del giudizio che 1' Alfieri 
espresse circa la rivoluzione del 1789, giacché 
non possiamo pretermettere questo episodio se, 
breve sì, ma completa vogliam presentare la fisio- 
nomia politica del nostro Autore. 

Fin dal principio di questo lavoro abbiamo 
accennato all'errore commesso dall' Alfieri in giu- 
dicare la Rivoluzione e adesso come più indietro 
noi ci serviamo deliberatamente della parola er- 
rore, poiché siamo profondamente convinti che 
non si possa imputare all'autor nostro, negli 
ultimi anni suoi, un abbandono riprovevole dei 
principii che con valorosa costanza aveva pro- 
seguiti e difesi per tutto il resto della vita. La 
sola smania d'interpretare sinistramente le cose 
potrebbe condurre a giudicare l'Alfieri quale un 
volgare difensore dell'antico ordine di cose dopo 
che si era reso immortale col combatterlo e per- 
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seguitarlo. Unicamente il desiderio d'abbassare 
una sublime e venerata figura potrebbe far con- 
siderare l'autore delle tragedie, del Principe e delle 
Lettere i delia Tirannide, dell' Etruria Vendicata, 
del Panegirico, della Virtù Sconosciuta, delle Sa- 
tire (i), il celebratore dell'emancipazione d'Ame- 
rica, di Washington, Franklin e Lafayette, il poeta 
di Timoleone e dei Bruti, come un basso diser- 
tore delle idee a cui data aveva una sanzione 
tanto chiara ed autorevole. La virulenza con cui 
l'Alfieri anatematizzò la rivoluzione, virulenza cer- 
tamente riprovevole, giacche per essa rovesciava 
sopra un gran popolo un cumulo d' ingiurie bene 
spesso ingiuste e triviali e si cangiava da sublime 
Tragedo in volgare libellista, quella virulenza, 
diciamo, non da altro fu prodotta che dal de- 
siderio di respingere ogni morale solidarietà colle 
intemperanze e con i frenetici eccessi della Rivo- 
luzione. Desiderio certamente nobile e giusto, av- 
vegnaché gli abusi e le esagerazioni sebbene non 
scemino il valore dei principii, nell'ordine delle 
cose contingenti arrechino sempre danno alle più 
nobili cause e la libertà poi, sebbene sia per pro- 
pria virtù coperta contra ogni ingiuria ed ogni 
sospetto, soffra sempre detrimento e iattura da 
chi, profanandone il nome, se ne faccia un' arma 



(i) Intendasi di una parte, giacche V Alfieri ne scrisse 
alcune negli estremi anni della sua vita. 
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per colpe e per misfatti. Ond'è che se P Alfieri, 
satisfacendo al suo desiderio, si fosse collocato 
in quest' ordine cP idee, sarebbe rimasto impene- 
trabile ad ogni censura e ad ogni sospetto e, al 
pari del suo contemporaneo, il virtuoso Parini, 
avrebbe potuto condannare severamente qual- 
siasi eccesso senza scoprire il fianco alla critica 
arcigna, sospettosa, interessata, spigolistra, desi- 
derosa di cogliere in fallo chi per il luogo che 
occupa è maggiormente esposto agli sguardi al- 
trui. Ma pur troppo Vittorio Alfieri, non che 
mantenere siffatta temperanza, si fece l'avvocato 
fanatico di un despota e, lasciandosi traviare da 
un ardore immoderato, elesse bersaglio alle sue 
ire non gli abusi semplicemente, ma la rivolu- 
zione medesima. Davanti a questo errore di un 
grande intelletto noi restiamo mesti e confusi; 
non lo dissimuliamo però, giacché l'autorità non 
deve far velo al retto giudizio e poi gli errori dei 
grandi intelletti valgono, se non altro, a ram- 
mentar sempre, con utile di tutti, P homo sum 
del Comico Latino. — Ma egli importa notare e 
dimostrare che PAlfieri, sebbene fornisse appiglio 
di crederlo ai contemporanei ed anche ai posteri, 
non volle mai fare una abdicazione di principii. 
Invero egli dopo avere composta P opera della 
Tirannide, nella quale i suoi principii politici sono 
esposti in modo dottrinale, non mutava affatto 
pensiero, giacche scriveva successivamente il li- 
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bro del Principe e delle Lettere cui terminava 
nel 1786, nel qual anno poneva pur fine al poe- 
metto dell' Etruria Vendicata. In quello stesso 
1786 e nel successivo 1787 componeva le due 
Tragedie dei Bruti, di cui dedicava la prima a 
Washington e nel 1789 cantava in un'Ode ma- 
gnifica la presa della Bastiglia. In essa imprecava 
alla Reggia 

t Di tradimenti e di viltade nido • 

d' onde 

t Sotto ammanto di pace esce l'atroce 
« Seme di guerra • 

ed inneggiava alla presa di quell' « albergo di 
pianto « che 

f Gemma è primiera del regal diadema (1) 1. 

Questo prima ed agli albori della Rivoluzione. 
Successivamente l'Alfieri intraprese quella cro- 
ciata che tutti sanno ; colle parole e colli scritti 
la vituperò sempre ; ma non è a dirsi per questo 
che s' egli si schierasse tra gli avversarli della 
rivoluzione e che rinnegasse le sue libere dottrine. 
Infatti nell'anno 1802 (notisi bene), a proposito 
della Tirannide, del Principe e delle Lettere e 

(1) Alfieri, Parigi Sbastiglielo. 
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dell' Etruria Vendicata stampate a Parigi senza 
il suo consentimento, mentre erano rinvenute 
tra le sue carte ivi abbandonate quando nel 1792 
ne fuggiva, dirigeva un'addolorata lettera al- 
l'amico Abate di Caluso, in cui lo scongiurava 
di dirgli il suo parere su quelle opere e con- 
dannava, è vero, se stesso d'averle scritte perchè 
non e' era bisogno di quei libri, ma tuttavia il ra- 
gionamento gliene pareva u incatenato e dedotto »» 
e (aggiungeva) »* quanto più v' ho pensato dopo, 
tanto più sempre mi è sembrato vivace e fondato, 
e, interrogato su tali punti, tornerei sempre a dire 
lo stesso, ovvero tacerei (1) ». Nulladimeno tut- 
tociò non giustifica in alcuna guisa e neppure 
scusa l'Autor nostro, il quale meglio e prudente- 
mente si sarebbe governato se sceverato avesse 
gli uomini dalle idee e se avesse, pure stigma- 
tizzando le esagerazioni ed i misfatti, riconosciuta 
sempre la verità ^terna dei principii della Rivo- 
luzione. Imperciocché questa non voleva essere 
confusa con Robespierre, con Marat, con Saint- 
Just, con Couthon, con Hébert, e ciò l'Alfieri 
avrebbe potuto scorgere agevolmente se il suo 
animo caldo ed appassionato non gli avesse fatto 
scambiare l'effetto dell'opera lenta ma continua 
dei secoli, colla tirannia micidiale ma momen- 



(1) Alfieri, Lettera del gennaio 1802 a Tommaso di 
Caluso. 
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tanea di pochi fanatici. In verità la Rivoluzione 
segnava il risveglio della coscienza del popolo, 
il cominciamento di un'era novella, e per ciò 
stesso non era l'opera di nessun partito e non 
poteva essere fermata nel suo corso né dalla 
guerra civile ne dalle armi dell' Europa. Laonde 
Girondini, Giacobini, Cordiglieri, Monarchici-co- 
stituzionali ; Lafayette, Mirabeau, Barnave, Ver- 
gniaud, Sieyès, Danton, Robespierre, non sono 
che fasi, che episodii splendidi o tenebrosi di 
quella Epopea vertiginosa. Essa col suo fatale 
svolgimento, e lasciando dietro a se un cumulo 
di rovine e di teste, tracciava una linea di con- 
fine o meglio scavava un profondo abisso tra 
due epoche; l'una di queste era il passato di 
cui, fosse pur con una costituzione, Luigi XVI 
doveva essere il necessario rappresentante ; l' al- 
tra l'avvenire di cui, fosse pur suo malgrado, Na- 
poleone, ufficiale d'artiglieria, generale, console, 
imperatore, conquistatore, despota, rovesciatore 
di troni antichi, fabbricatore di monarchie no- 
velle, fu la più grande significazione. Quel che 
noi scriviamo non discende già dall'amore del- 
l'antitesi, ma è invece chiara ed immortale ve- 
rità che l'Alfieri avrebbe veduta se l'imagina- 
zione non gli avesse fatto confondere gli uomini 
colle idee e tolto cosi di scansare anche la taccia 
di sola incoerenza. Allora egli avrebbe potuto 
bensì compiangere il destino di Luigi Capete, ma 
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non si sarebbe unito all' autore della Basvilliana 
in farsene V avvocato ; nelP apparire dei colori 
Austriaci in Toscana non avrebbe scorta la libe- 
razione; nell' infuriare della reazione Aretina non 
avrebbe trovato argomento di gioia ; nella difesa, 
certamente valorosa, di Mantova, non avrebbe 
rinvenuto motivo di dire che 

« Ancor la speme dell'Italia è viva * 

quasiché al trionfo dell'Austria fossero state as- 
sociate le speranze Italiane. Quando l'Alfieri in- 
veiva acerbamente contro la rivoluzione dimen- 
ticava che se i rivoluzionarii avevano fatto cadere 
il capo di Luigi XVI, egli aveva scritto YEtruria, 
e che il linguaggio dei Giacobini nei clubs e nella 
Convenzione non differiva dalle dottrine da lui 
sviluppate e sostenute nella Tirannide. Ma l'er- 
rore vero dell'Astigiano consistette principalmente 
in una illusione, imperocché quando egli sten- 
deva quelle pagine veementi che tenevano per 
lui il luogo delle forti opere, lusingavasi forse 
che la distruzione di .un passato assai volte se- 
colare e la formazione di un ordine novello fon- 
dato su principii non solo diversi ma opposti, 
potessero avvenire senza necessità dolorose e 
crisi terribili. Ma la realtà delle cose fu troppo 
differente da quella imaginazione, epperò quando 
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l'Alfieri vide che una Rivoluzione che proscri- 
veva principato, nobiltà, ogni ingiusta distinzione 
sociale, faceva insomma cadere tutto il mondo 
antico e per un momento ergeva la fronte su- 
perba contra lo stesso Iddio, nel suo corso tem- 
pestoso si macchiava di sangue, questo gli fece 
velo agli occhi, non volle scorgere alcuna ana- 
logia tra i principii da lui sostenuti e difesi e la 
rivoluzione, e contro di essa protestò in modo 
più caloroso che saggio. Ma l'Alfieri aveva di- 
chiarato di non annoverare i Re tra gli uomini ; 
aveva affermato che la nobiltà e la religione sono 
sostegni e puntelli al despotismo, aveva vagheg- 
giata la fine di questo u immane mostro « se- 
condochè lo appellava inneggiando la guerra 
Americana, quindi ei fu tratto a vituperare la 
rivoluzione solo dalla circostanza che nel for- 
mulare le sue dottrine non tenne conto suffi- 
ciente della natura umana, dell' esacerbamento 
delle passioni, del cozzo dei partiti, della lotta 
degli interessi, del fanatismo delle moltitudini, 
delle ambizioni individuali, della resistenza ac- 
canita dell'antico ordine di cose a cui veniva 
fatta la guerra, di tutto insomma quel complesso 
di cose e di fenomeni che costituiscono l'accom- 
pagnamento di un grande rivolgimento sociale. 
Sì: la Rivoluzione di Francia ha colpe gravis- 
sime ; si abbandonò ad eccessi tremendi e tali da 
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spaventare, se non altro, chi legge, direbbe il Se- 
gretario Fiorentino ; maéri fu in essa la presenza 
del Nume come nei furori delle antiche Sibille e 
quel Nume fu il rinnovamento di tutta la Società. 
Epperò P Alfieri, anziché penetrare fino al midollo, 
si fermava alla scorza che invero era tale da 
disgustare P osservatore che non sapesse vincere 
la naturale ripugnanza e guardare più addentro ; 
le sue impressioni gli parvero essere la realtà 
delle cose ; quelle espresse con tutto il calore 
delP animo e cadde in un gravissimo errore di 
giudizio. — Dicemmo al cominciare del presente 
Capitolo che severe sarebbero state le nostre os- 
servazioni ed infatti ci .accorgiamo di esserci con- 
dotti con molta severità. Senonchè lo stesso im- 
parziale sentimento che ci serve di guida c'impone 
adesso di deporre la toga del procuratore regio e 
di assumere P ufficio del giurato per cercare, 
quali giudici del fatto, se si possa concedere al 
nostro Autore almeno il beneficio delle circo- 
stanze attenuanti. E se avvi chi possa aspettar- 
sele a giusto titolo, diciam subito che quegli è 
Vittorio Alfieri. Invero le condizioni generali dei 
tempi e quelle particolari della patria sua non 
permettevano alP Astigiano di farsi un concetto 
pratico ed esatto della libertà, cavandolo da un 
tipo esistente e proponendolo con o senza modi- 
ficazioni. La libertà, la Repubblica, che cosa erano 
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per l'Alfieri? Udite come egli stesso ce lo spiega 
in un Sonetto; 

t E Repubblica il suolo ove Divine 
t Leggi son base a umane leggi e scudo; 
t Ove nuli'uom impunemente crudo 
« AlP uom può farsi e ognuno ha il suo confine: 

t Ove non è chi mi sgomenti o inchine; 
t Ove io '1 cuore e la mente appien dischiudo; 
t Ove io di ricco non son fatto ignudo ; 
« Ove a ciascuno il ben di tutti è fine. 

t È. Repubblica il suolo ove illibati 

e Costumi han forza e il giusto sol primeggia, 
t Né i tristi van del pianto altrui beati » (i). 

Voi ben vedete che né da questi sentimenti né 
da queste idee si potrebbero desumere le norme 
per il governo dello Stato. Per P Alfieri adunque, 
come per il Rousseau e per non pochi degli attori 
della Rivoluzione, la libertà era un'idea astratta, 
un' aspirazione indefinita, una cosa prettamente 
ideale ; una condizione felice ma vaga di cose 
in cui P uomo avrebbe potuto estrinsecare tutte 
le sue facoltà, usare di tutte le sue forze, espli- 
care tutte le proprie attitudini, non essere costretto 
nelP esercizio dei suoi diritti che da quei limiti 
che da se stesso si fosse imposti. L'idea di Gian- 
Giacomo, il Contratto Sociale, era P unico fon- 

(i) Alfieri, Satire e Poesie Minóri. — Ed. Diamante, 
Pag. 509. 
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damento delle dottrine politiche ed il Rousseau 
infatti, più che ogni altro scrittore, fu 1' idolo degli 
uomini della Rivoluzione. 

L' Alfieri adunque, non aveva alcun concetto 
preciso e determinato della libertà e, siccome in 
quella situazione di spirito, procedeva riportan- 
dola tutta al passato, così rimase sedotto dal- 
l' aureola luminosa di gloria che circondava 
i popoli famosi dell' antichità e non rinvenne 
altro tipo che Roma e le repubbliche Greche a 
cui informare le speranze dell' avvenire. Nella 
Tirannide all'obbiezione formidabile che prevede 
gli possa essere diretta di avere unicamente di- 
strutto e nulla edificato, l'Alfièri rispondeva esi- 
mendosi con varie ragioni dallo scrivere un Trat- 
tato della Repubblica e non ultima è la seguente ; 
« Se io minutamente ho dimostrato come sia co- 
stituita la Tirannide, indirettamente avrò dimo- 
strato forse come potrebbe essere costituita una 
Repubblica « (i). Ma questo è un concetto esclu- 
sivamente negativo, il quale poi ci permette di 
concludere, senza irriverenza, che il Tragico im- 
mortale sarebbe stato assai imbarazzato ove effet- 
tivamente avesse dovuto scrivere un Trattato 
della Repubblica. E questo nostro dubbio non 
può che essere avvalorato, per poco che la mente 
si fermi sopra un concetto positivo dell'Astigiano. 



(i) Alfieri. La Tirannide , II, 8. 
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Invero, allorché l'Alfieri respingendo la Rivolu- 
zione, volle atteggiarsi ad uomo di Stato anziché a 
filosofo speculatore ed escogitare un intiero si- 
stema di reggimento politico nelle sue infelici com- 
medie nulla trovò di meglio da contrapporre alle 
scene del 1793 che la trita mistione dei tre ordini, 
concepita in antico, riassunta dai politici Cinque- 
centisti e che certamente non risponde che poco 
alla realtà delle cose (1). Io so bene che in quella 
mistione parve a taluno di vedere adombrata la 
moderna Monarchia rappresentativa, ma questo 
felice sistema nei suoi principali lineamenti e 
nelle sue varie applicazioni, differisce troppo dai 
concetti di quelli scrittori, perchè essi potessero 
trovarvi oggi V espressione delle loro idee pri- 
mitive. Ed anche Francesco Guicciardini, che 

(1) Non mancò anche fra gli antichi chi mettesse in 
dubbio la possibilità di ottenere un governo così perfetta- 
mente contemperato. Infatti mentre Polibio nel libro Sesto 
delle Storie scrive che questa forma l'ebbero i Romani, Ta- 
cito, uno degli autori più favoriti dell'Alfieri, dice ; « Cunctas 
nationes et urbes, populus aut primores aut singuli regunt. 
Delecta ex his et consociata reipublicae forma laudari fa- 
cilius quam evenire ; vel si evenit, haud diuturna esse 
potest. » (Annali, iv 33). Gli ordinamenti della Repubblica 
Romana furono oggetto di studio ai moderni e a noi piace 
ricordare che se ammiravali il Macchiavello e lodavali il 
Montesquieu, biasimavali Donato Giannotti perchè vi tro- 
vava fatta poca parte all'elemento popolare, e Paolo Paruta 
perchè non vi prevaleva F aristocratico. 
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pure mostra d'avvicinarvisi più degli altri nelle 
opere recentemente pubblicate, giacché con mag- 
giori particolarità delineava le sue idee in un 
Capitolo famoso, ne resta assai lontano, avve- 
gnaché vi si trovi una differenza essenziale tra 
la Monarchia ch'egli espressamente vuole elet- 
tiva e l'ereditaria dei moderni sistemi parlamen- 
tari (i). Ad attenuare ancora l'errore dell'Alfieri 
è da osservarsi che quando maggiormente infu- 
riava il mare della Francese Rivoluzione e si at- 
tirava le sue ire veementi, egli era tutto immerso 
nello studio delle cose antiche, e, deposto il suo 
glorioso coturno, attendeva a cangiarsi di Poeta 
in erudito. E questa una circostanza importante e 
della quale bisogna tener nota, imperocché Vit- 
torio Alfieri, una volta che s'era dato ad una cosa, 
per il suo carattere fortemente impetuoso ed ap- 
passionato, tutta in quella assorbiva la mente, per 
essa ne scacciava ogni altra e il resto dell'universo 
non esisteva per lui. A dimostrare quanto negli 
ultimi anni dell' Alfieri ogni suo pensiero fosse 
concentrato negli studii, oltreché la sua Vita, val- 
gono ampiamente le sue Lettere e noi non pos- 
siamo pretermettere di stralciare il seguente sin- 

« 

(i) Guicciardini, Considerazioni sui discorsi del Mac- 
chiavelli. Ragiona sul capitolo secondo del libro primo dei 
Discorsi del Segretario Fiorentino. Ivi si legge che il Re 
deve essere « per elezione, non per successione; quando sia 
così meglio è sia perpetuo che temporale ». 
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golare periodo da una che egli dirigeva all' amico 
suo Mario Bianchi da Siena : u Pensi che un 
solo Sonetto buono fa più onore e dura più che 
tutte le case e famiglie, le quali tutte, incalzate 
dalla rapida voracità del tempo, si perdono nel 
nulla come le nazioni e gli imperii « ( i ). Se 1' Al- 
fieri, adunque, tutto postergava allora ad un buon 
sonetto, il critico imparziale in questa singolare 
preoccupazione di spirito deve trovare un motivo 
di più per pronunziare una sentenza meno severa, 
attalchè non potendo accusare l'Astigiano di una 
mutazione di principii, ne desumerà che le sue 
parole ed i suoi insegnamenti conservano tutta 
l'autorità di una convinzione profonda. E ciò 
tanto più che, come osservammo, l'orrore indi- 
cibile dell'Alfieri per la rivoluzione ingeneravasi 
in lui, solo per il desiderio generoso che la li- 
bertà abbia a conservarsi netta da ogni macchia, 
immune da ogni delitto. Egli bramava che solo 
il despotismo commettesse dei misfatti e conclu- 
deva anzi 1' opera della Tirannide formulando 
il voto tremendo che questa si spingesse all'e- 
stremo delle colpe, nella speranza che i popoli, 
stanchi di troppo soffrire, fossero stretti a rom- 
pere le catene. Ma amava poi di figurarsi che 
il popolo non potesse mai dalla sua furia spa- 

(i) Lettere inedite di Vittorio Alfieri — Ed. Lemon- 
nier, pag. 243. 
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ventevole essere trascinato a commettere delitti 
pari a quelli della tirannide, epperò la fase cupa 
e sanguinosa del Terrore gli colpì dolorosamente 
T imaginazione. Desiderio di tutti deve essere che 
le Rivoluzioni fatte per la libertà si mantengano 
pure ed incontaminate, mentre la libertà, al par 
di una fanciulla, trae dalla purezza le più care 
attrattive. Ma T abuso dei principii non conferi- 
sce mai il diritto di condannare i principii me- 
desimi, epperò i furori di Marat, la scapigliatura 
della Théroigne, la crudeltà implacabile di Ro- 
bespierre sono fenomeni morbosi che feriscono 
dolorosamente la fantasia, ma non dovrebbero 
scuotere le convinzioni. Ond' è che ai posteri 
solo essendo concesso di proferire sicuro ed esatto 
giudizio degli uomini e dei fatti della storia, così 
essi han confermato che i principii del 1789 
sono veri e giusti anche dopo le giornate del 1793. 
E sono anche i principii dell' Alfieri sebbene egli 
affannosamente lo negasse per i motivi che ab- 
biamo accennato, e dopo tutto anche per un 
difetto inerente all' umana natura, piuttostochè 
suo particolare. Infatti confondere V eccesso di 
un principio col principio stesso, dice un solenne 
Scrittore che colla lunga ed agitata carriera con- 
fermava la verità della sentenza, u è comune 
sovente tanto a chi nega quanto a chi afferma. 
Gli uni sospettano di essere tratti da una prima 
conseguenza fin dove non vogliono... Gli altri 
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noiati forse di' dover conquistare lentamente e 
con infinite contese tutte le linee di un sistema 
vero nella sostanza, trasvolano a chiedere, sen- 
z'altro, l'ammessione dell' ultimo corollario » (1). 
Ma noi pieghiamo le vele e raccogliamo le 
sarte, per non distenderci più oltre sopra un ar- 
gomento che offre sì largo campo ad un ordine 
di considerazioni che abbiamo appena delibate, 
ma che sarebbe, se vi ci trattenessimo ancora, 
solo fino ad un certo punto connesso al nostro 
obbietto. Termineremo adunque questo Capitolo 
con un' ultima osservazione. Ed è che i popoli, 
al par degli individui, pagano tal fiata la pena 
delle proprie colpe, epperò la Francia in ottan- 
t' anni non potè trovare un assetto stabile e de- 
finitivo all' ombra della libertà. In preda anzi 
a convulsioni continue soffriva teste le più or- 
rende sciagure, restava sanguinosa e mutilata , 
ed è tuttavia incerta de' suoi prossimi destini. 
Così il paese d'onde partiva il soffio animatore 
di un' epoca novella non ne gode peranco il 
frutto più desiderato — . 



(1) Mazzini, Scritti editi ed inediti. Milano, G. DaellL 
voi. II, pag. 207-208. 
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Il cammino percorso fin qui avendoci per- 
messo di considerare con certa ampiezza, seb- 
bene con sufficiente brevità, un aspetto (e non 
il meno importante) dell' influenza esercitata dal- 
l'Alfieri nella storia del pensiero e delle lettere 
Italiane, ci mette in misura di dedicarci adesso 
a studiare il nostro Autore sotto V altro aspetto ; 
quello cioè particolarmente letterario. E questo 
faremo con maggiore larghezza, sebbene il nostro 
compito sia ristretto alle sole Tragedie e sebbene 
non possiamo assumere di mescolare giammai 
alle osservazioni letterarie, osservazioni di natura 
diversa. Imperciocché nell'Alfieri (già noi lo di- 
cemmo) lo scopo civile e lo scopo artistico sono 
tra loro troppo strettamente congiunti, perchè 
credere si possa di poterli scindere in guisa che, 
ragionando del secondo, abbia mai ad accadere 
d'invadere il campo del primo. Ma possiamo, 
per altro assumere l' impegno, perchè ci dà dritto 
a sperarlo quel che abbiamo discorso fin qui, 
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che Tobbietto letterario di questa seconda e più 
lunga parte del nostro lavoro non sarà mai né 
soverchiato né perso di mira da troppe altre 
considerazioni connettentesi specialmente con 
quelle finora sviluppate. 

La storia Letteraria della prima metà del Se- 
colo passato è (cosa nota lippis et tonsoribus) 
occupata ed assorbita intieramente dal belare dei 
pastori dell'Arcadia. Il pensiero apparente che 
inspirava P istituzione di quella celeberrima Ac- 
cademia fu quello di correggere e di raddrizzare 
il gusto traviato dalle intemperanze che guasta- 
rono la letteratura del Seicento. Scopo, ben lo 
si vede, che, se sincero, sarebbe stato nobile 
ed elevato; ma per disavventura impicciolito e 
guasto dall' estensione meschina e dal ristretto 
significato che, probabilmente per le bieche mire 
di un tenebroso sodalizio, gli vennero attribuiti 
e per i quali il ravviamento e la correzione si 
fecero consistere unicamente nella forma, senza 
por mente alcuna al pensiero. Quello scrittore 
insigne e forte patriota che è Luigi Settembrini 
ha trovata la mano della Compagnia di Gesù 
nell'Arcadia, e noi non esitiamo un istante ad 
accogliere questo concetto, il quale spiega mira- 
bilmente come, per via dell'Arcadia, si mirasse 
soltanto a sostituire ai delirii ed ai parossismi 
del decimosettimo secolo, una letteratura frivola 
e bamboleggiante. Epperò l'Arcadia, coli' im- 
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mensa autorità che in breve acquistossi, ottenne, 
è vero, di dare il bando alle ampolle ed alle fre- 
nesie seicentistiche, ma nuli' a Uro surrogovvi che 
una eleganza di frasi monotona e compassata, 
che un profluvio di sentimenti freddi, artificiali, 
leziosi e nuli' altro conseguì che di volgere le 
menti a vane quisquilie amorose e ad accademici 
battibecchi. Le larghe ali d'Arcadia si stesero 
quindi su tuttaquanta la letteratura e V assenza 
completa di un concetto fecondo e creatore che 
l'animasse, produsse la micidiale conseguenza di 
distoglierla da qualsiasi meta nazionale e sublime. 
E ciò quando ? Appunto quando l' Europa tutta 
era in fiamme prima per lo sfasciarsi della mo- 
narchia Spagnuola, poscia per la guerra della 
successione Austriaca, quando cioè si compivano 
vicende e si agitavano destini, dai quali uscir do- 
veva per l' Italia un assetto novello; Ma Alfesibeo 
Cario (Gianmario Crescimbeni) custode dell'Ar- 
cadia, assorto come era nel conferire il battesimo 
ai sudditi d'Apollo, non poteva curarsi di quelle 
miserie della vita reale, ed i pastori che si rac- 
coglievano nei boschetti Parrasii, intenti a mo- 
dular fievoli note coi loro flauti e colle loro 
zampogne,' non guardavano ai due immortali 
guerrieri, Vittorio Amedeo Secondo ed Eugenio di 
Savoia, che come a nomi illustri da inscrivere 
nell' albo degli Accademici. Quelli strani custodi e 
riformatori delle lettere (inconsci stromenti di un 
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potere tenebroso) non curavansi, adunque, ne del- 
l'Italia, né della Spagna, ne dell'Europa, ma assisi 

« Sulla molle dei prati erba fiorita » 

scacciavano i profani dal sacro ostello delle Muse; 
si trasportavano fuori dei tempi e dei bisogni 
presenti; vagheggiavano l'età favolosa in cui il 
biondo Apollo veniva egli stesso in terra a guar- 
dare il gregge d'Admeto ed a beare le orecchie 
dei mortali colle armonie della sua cetra; fan- 
tasticavano il secolo d' oro che 

e Fé' savorose, con fame, le ghiande 
« E nettare, con sete, ogni ruscello ». 

Ma non pensavano quei dittatori del gusto, quei 
sognatori dell'Olimpo, del Pindo e dell'Elicona, 
che a cogliere durevoli allori in Parnaso richie- 
devasi ben altro che i loro concenti, e che i 
Greci, figli prediletti alle Muse, lo furono anche 
a Marte e dettero al mondo lo spettacolo dei 
fatti stupendi delle Termopili, di Maratona, di 
Salamina. Il fanatismo con cui i pastori dell'Ar- 
cadia proseguivano la missione assunta e quello 
con cui da principi, da potenti, da capitani, da 
scrittori, se ne cercavano i diplomi e la prote- 
zione ha certo oggi qualcosa di risibile. Ma os- 
servando quell'episodio della nostra storia let- 
teraria con occhio di critico che nelle rtianifesta- 
zioni dell'arte esige una feconda associazione tra 
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la forma e la sostanza, devesi dire che mai fu 
visto un divorzio più strano ed inescusabile tra 
cose che pur dovrebbero sempre andare stret- 
tamente connesse tra loro, quali sono la veste ed 
il pensiero; la letteratura e la patria. Comunque 
sia, l'Arcadia tiranneggiava in modo assoluto e 
colla coscienza di custodire un tesoro inesti- 
mabile e guarentire interessi sublimi, attalchè 
allorquando Gian Vincenzo Gravina, (che fu uno 
dei' fondatori dell'Accademia e ne dettava con 
latina eleganza le leggi) se ne tirava addosso i 
fulmini, non esitava, con giusto sentimento del 
vero, ad appellarla u una mascherata poetica w 
ma credeva anche necessario di giustificare la 
propria condotta con una folla d' argomenti giu- 
ridici (i). Questo Gravina aveva poi un'alta 
idea dell' ufficio delle lettere, perocché le consi- 
derava coli' occhio del filosofo e quindi con lar- 
ghezza di vedute. Invero egli, confortato da saldi 
principii, gravi ed elevati giudizii proferiva nei 
suoi Trattati della Tragedia e della Ragione 
Poetica, nei quali con profondo acume ed ordine 
eccellente svolgeva ed applicava alle tre Lette- 
rature, Greca, Latina, Italiana, quei principii fon- 
damentali ai quali aveva accennato in un lavoro 
giovanile. Imperciocché prima ancora di essere 



(i) Gravina, Lettera a Scipione Maffei sulla Divisione 
<T Arcadia. 
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diventato un solenne scrittore di diritto ed un 
critico altamente giudizioso e sottile, egli con una 
ampiezza di vedute che preludeva alla critica 
moderna, aveva già proclamato che i critici u per 
quanto scuotano e dilatino i loro aforismi, non 
potranno comprender mai tutti i varii generi dei 
componimenti, che il vario e continuo moto del- 
l' umano ingegno può produrre di nuovo. Onde 
non so. perchè non si debba torre questo indi- 
screto freno alla grandezza della nostra imagi- 
nazione ed aprirle strade da vagare per entro 
quei grandissimi spazii nei quali è atta a pene- 
trare « (1). Che altro di più avrebbe potuto dire 
un romantico nella prima metà del secolp nostro, 
e quale concetto più largo e più ardito potrebbe 
oggi affacciare la critica, e a quale maggiore li- 
bertà pretendere l'arte? — 

Ma né la critica del Gravina, né la Musa molle 
e sfibrata del Metastasio, né le collere furiose di 
Aristarco Scannabue potevano, in verità, con- 
durre al vero risorgimento delle lettere Italiane. Pe- 
rocché a questa meta generosa arrivare si poteva 
soltanto proponendosene anche un' altra pure 
nobile ed alta, qual era la riforma dei costumi 
ed il rinascimento nazionale. Il risorgimento delle 
lettere fu, adunque, veramente e robustamente 



(1) Gravina, Discorso sopra VEndimione di Alessandro 
Guidi. 
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ottenuto per opera del Parini e dell' Alfieri, giac- 
ché l'onesto Poeta Lombardo nell'ordine morale, 
ed il fiero Tragico Astigiano neir ordine politico 
esercitarono queir azione feconda, senza la quale 
vano era attendere una letteratura virilrftente 
nazionale. Senonchè in questo luogo vuoisi pur 
tener nota di un altro scrittore, il quale sebbene 
non fosse inspirato dalle idee e dai civici senti- 
menti di quei due illustri, pure colle sue dottrine 
in fatto di lingua, colla vastità del sapere, colla 
operosità letteraria, e sopratutto colla traduzione 
di Ossian fu, dice Paolo Emiliani-Giudici u ster- 
minatore degli Arcadi ». Invero Melchiorre Ce- 
sarotti ponendo in non cale l'immenso romore 
che avrebbe destato e le infinite accuse di cui 
sarebbe stato bersaglio, si fece, come direbbe il 
Parini 

fLacerator di ben costrutte orecchie » 



colla rude armonia del Bardo Caledonio, tutta 
nebbie, tutta deserti, tutta tempeste, ed alle deli- 
ziose cime della Tessaglia sostituì le orride Nor- 
diche montagne. Né è a dirsi che il Cesarotti colla 
traduzione di Ossian non facesse opera degna e 
meritevole di plauso, avvegnaché quella nuvolosa 
poesia, sebbene troppo disforme dal gusto Italico, 
sfavilli di grandi bellezze, ed uno essendo il Bello 
sia perciò stesso universale. Oltre a ciò, ed è 
questo il merito maggiore e la più utile conse- 
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guenza dell' ardito tentativo del Cesarotti, la tra- 
duzione dell'Ossian, sendo comparsa in mezzo 
allo sfinimento ed al fanciulleggiare dell'Arcadia, 
mise sossopra tutto il mondo letterario e fece 
cominciare all' arte Italiana un nuovo periodo, 
giacche essa, dice un dotto e brillante Scrittore, 
con Ossian u ormai esce di pupilla e, libera dalla 
balìa dei pedanti, si sbizzarisce in andare vedendo 
come è fatto il mondo dove sono tante nazio- 
ni « (i). E questo è un risultato fecondo il quale 
assicura al traduttore un posto memorabile nella 
storia letteraria Italiana. Ma il Cesarotti trasci- 
nato dal suo entusiasmo che più che ardito lo 
rendeva temerario, andò più oltre e tentò gettar 
di seggio Omero per collocarvi Ossian. Senonchè 
Omero non che essere un colosso dal piede di 
creta è una delle più sublimi fantasie dell'uni- 
verso. Contro gli sforzi inani del critico Pado- 
vano ei sen rimase quindi immobile come una 
quercia secolare al molle soffio dell'aura prima- 
verile, mentre la bella traduzione di Ossian o 
Macpherson che sia, tuttoché lodata e studiata 
da Vittorio Alfieri, tuttoché lettura prediletta di 
Napoleone, cadde presto di moda e venne inap- 
pellabilmente sentenziata uno splendido ma vano 
tentativo di acclimare una specie di poesia troppo 
discorde dal genio Italiano. 

( r) Settembrini, Lettoni di Lett Italiana, XC. 
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Ma Giuseppe Parini, con giudizio più retto e 
gusto fine e delicato, potè esercitare una più 
efficace e meglio produttrice influenza sulla let- 
teratura e ciò anche e massimamente perchè lo 
spirito dei tempi, e le condizioni del paese e 
quelle personali di lui, lo condussero ad assu- 
mere per un Poema un argomento di cui non 
si poteva trovare il più opportuno ad esercitare 
il vero e proprio ufficio delle Muse, che è di 
farsi ministre dell'utile comune. Per questo e per 
il modo felicissimo con cui eseguiva il suo con- 
cetto, per la nobiltà del carattere e per la purità 
delle intenzioni il nome dei Parini deve essere 
associato a quello dell'Alfieri, mentre è special- 
mente per virtù dell'opera di amendue loro che 
il secolo decimottavo fu un secolo di risorgimento 
per la letteratura nazionale intesa nel suo vero 
ed ampio significato. Prendendo le mosse da con- 
cetti diversi, l'Alfieri ed il Parini, animati l'uno 
e l' altro dallo spirito' del secolo, arrivarono ad 
uno stesso scopo, quegli col mirare ad un fine 
specialmente politico, la libertà e la nazionalità 
dell' Italia, questi ad un fine specialmente morale, 
la correzione dei costumi. Imperocché riformate 
il corrotto costume non è cosa diversa dal vo- 
lere la grandezza e la libertà della patria, epperò 
sebbene l'Alfieri dicesse saviamente che la virtù 
è molte volte figlia e non madre di libertà, è 
altrettanto vero che là dove virtù si trova e 
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fiorisce, è la sede più propria della libertà. E 
così vero che un comune obbietta propone vansi 
l'Astigiano ed il Lombardo, che l'Alfieri si faceva 
egli pure autore di satire alla maniera di Giove- 
nale, mentre unir voleva al vanto di Poeta po- 
litico quello di correttore dei costumi. Le satire 
delP Astigiano in verità, e per gli argomenti di 
pubblica utilità e per il modo con cui sono con- 
cepite ed eseguite, sono opera notevolissima, ma 
danno luogo tuttavia ad osservare, a parer no- 
stro, che la collera, che al par che in quelle di 
Giovenale, uno degli autori favoriti dell'Alfieri, 
predomina nelle sue, è un vizio essenziale nella 
Satira, perchè offre tosto un appiglio a criticare 
il poeta medesimo. Non isfuggiva invero all'Al- 
fieri ti lato censurabile della sua Musa satirica. 



« Ma un'indomabile ira generosa » 

gli faceva rompere il freno ; epperò diceva al let- 
tore, cominciando le Satire : 

e Me non biasmar ; eh' egli è mio solo scopo 
• Dar più ch'agli altri, a me del retto leggi 9. 

Senonchè questa scusa vale, invero, assai poco 
e si risolve piuttosto in una critica dell' opera. Il 
Parini, invece, mirabilmente predisposto dalla na- 
tura alla Satira, fu a quella viemeglio educato 
dall' ambiente in mezzo al quale sempre si aggirò 
e che fu il più facile ed il più opportuno allo sfogo 
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della sua implacabile ironia. L'autore del Giorno 
infatti, oltre ad essere precettore in molte case 
illustri, non era né un misantropo ne uno Ze- 
none, ma viveva in mezzo alla società, ed il suo 
spirito osservatore gli concedeva di studiarla a 
fondo e ritrarla poscia con impareggiabile fedeltà. 
Le tendenze del secolo erano troppo contrarie ad 
assurdi privilegi, perchè una Nobiltà, che a difesa 
dei proprii non poteva addurre ne robuste virtù 
né intelligente operosità, potesse attendersi d' an- 
dare immune da qualsiasi assalto, epperò u il 
Parini popolano sentì in se stesso dove la vita 
rinasceva e dove andava mancando », e diresse 
i proprii colpi là dove esisteva l'ostacolo allo 
sviluppo della vita del popolo, sviluppo che il 
popolo stesso poteva pretendere, perchè sentiva 
e trovava la propria forza nel commercio, nel- 
T industria, neli' ingegno. La Nobiltà subiva aspre 
offese anche dall' Alfieri, ma mentre l' Astigiano, 
non iscevro per proprio conto da forti pregiudizii 
di casta, faceva una satira assai meno efficace, 
perchè pregna di collera e non rappresentava che, 
in modo incompleto, quella società alla quale ap- 
parteneva e colla quale non bramava rompere i 
suoi vincoli, il Parini rappresentava quella me- 
desima società dal suo lato ridicolo e dava com- 
pleto al mondo « il quadro di una grande corru- 
zione di un ordine civile che indi a poco muore n 
e riassumeva ed esprimeva »» la voce della co- 
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scienza generale che è stata seguita da uno dei 
maggiori fatti della storia »» (i). Come ben vedete 
troppo nobile ed alta era la meta dell' ironia 
Pariniana, epperò rimase tutta nella forma e la- 
sciò sempre intatto, austero, sublime il pensiero, 
imperciocché u 1' ironia deve proporsi un fine, 
deve essere non conchiusione ma mezzo, e cuor 
benevolo, evidente intenzione del meglio possono 
soli dare il diritto di 

e Rimescolar la fetida belletta t 

u del proprio secolo »» (2). Perciò Fautore dei 
Giorno che non esprimeva un sentimento indivi- 
duale, ma era l'interprete eloquente e coraggioso 
di quelli dell' universale, non mirava a ferire al- 
cuno in modo particolare, ma si faceva bersaglio 
di tutta intiera una società, ed il suo Giovine Si- 
gnore, il suo Lombardo Sardanapalo, non era una 
persona, ma sibbene uno specchio nel quale la 
maggior parte dei nobili d' allora poteva trovare 
riflesse le proprie sembianze. Il poeta poi era troppo 
sicuro della,, bontà della propria causa e della vit- 
toria nella battaglia che combatteva, per aver 
bisogno di uscire in campo colla spada, come 
l' Alfieri nel principio delle sue Satire ; egli si ser- 
viva invece dell' arma affilata e tagliente del ridi- 

(1) Settembrini, Le%. di Lett. It. LXXVII. 

(2) Cantò, V Abate Parine e la Lombardia. Milano, i854, 
pag. i65. 
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colo con ben maggiore opportunità ed efficacia, e 
del suo eroe 

« gli usi stolidi e protervi 

e Pingea ne' carmi acutamente amari » 

come li giudica lo stesso Astigiano. Quindi la ridi- 
cola ed efficacissima pompa colla quale è dipinto 
quell'eroe della toilette che si slancia nel gabinetto 
della polvere di Cipro colla stessa serietà, con cui 
un valoroso antenato si slanciava nel folto delle 
schiere nemiche, quando i palpitanti 

t Lari 

e Della patria difese e ruppe e in fuga 
e Mise Toste feroce ». 

E questa caricatura è il risultato più vero e più 
naturale di una nobile e ricca società, splendida 
per censo avito e per antichi privilegi, ma dimen- 
tica d' ogni grande aspirazione e d' ogni feconda 
attività, dedita soltanto alle frivole cure di una 
vita senza scopo. Quindi il disprezzo ineffabile con 
cui è proseguito quel marito che, scomparendo 
tutto il giorno davanti ad un estraneo, si contenta 
di esercitare soltanto i diritti della notte e d'essere 

« Stallone ignobil della razza umana » 

attendendo di rinunziare anche a quelli il giorno 
in cui Amore usurperà qualche nuova provincia 
al suo germano. Quindi quella signora che con- 
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suma le intiere giornate nell' abbigliarsi, in insi- 
pide o maliziose conversazioni, in noiose passeg- 
giate per far mostra di sé, in opprimere di mille 
piccole bisogne il suo cascante cicisbeo ; che oblia 
affatto la domestica economia, i sacri doveri del 
matrimonio, le cure sublimi della maternità e per 
un guaito della Vergine Cuccia getta sul lastrico 
una famiglia. Ed anche questa sposa, questa 
madre è la conseguenza necessaria di una educa- 
zione viziata e conventuale, spoglia d'affetti e di 
sentimenti, costretta nella schiavitù e per la quale 
la giovinetta ignara, non appena era lanciata nel 
mondo, si sobbarcava al matrimonio senza saperne 
apprezzare i pesi ed i doveri, ma considerandolo 
soltanto comemezzo a godere di una libertà tanto 
più pericolosa e desiderata quanto meno cono- 
sciuta. Or d'onde questa società linfatica, paralitica, 
sfibrata contro cui s'appuntavano gli strali del 
genio Pariniano? Essa era l'effetto di un sistema 
inaugurato già da assai tempo da chi aveva tutto 
l'interesse ad infiacchire gli intelletti. Invero al- 
lorché le ardite escogitazioni della Riforma reli- 
giosa col dischiudere orizzonti inesplorati dinanzi 
allo spirito umano, lo animavano a non più visti 
ardimenti, Cesare e Pietro, il potere civile e l'eccle- 
siastico, si collegarono per prevenire i pericoli che 
potevano stare racchiusi in quelle conquiste del 
pensiero e con sottile accorgimento s' impossessa- 
rono dell'educazione, e ciò appunto quando spenta 
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ogni speranza di libertà e di vita nazionale, si sta- 
biliva fermamente la Signoria Spagnuola (i). 
Quindi i Gesuiti onnipotenti, Y Arcadia nella let- 
teratura, il cicisbeismo tiranno delle relazioni con- 
iugali e la prevalenza ad un sistema che aveva per 
iscopo di addormentare o di uccidere lo spirito 
per paura dei suoi ardimenti ; di far dimenticare 
per via della forma la sostanza delle cose ; di 
deviare la gioventù da ogni feconda attività, im- 
padronendosi dei fanciulli vivaci, ingenui, im- 
pressionabili, per restituirli uomini fiacchi, apati, 
irresoluti. Epperò nulla poteva riuscire meglio 
a proposito della Musa austeramente civile e 
morale del Parini, il quale desumendo il suo sog- 
getto dallo spettacolo che aveva dinanzi .agli occhi 
tuttodì, u con lungo amaro Carme ti derise, scrive 
egli stesso, il regno potente della Galanteria e col 
suo u riso maligno » chiamò P Italia ad ascoltarlo. 
Egli assumeva ed adempiva siffatta missione 
mentre i nobili « immemori delle utili, immemori 
delle alte vocazioni dell'uomo, si abbandonavano 
a trastulli ed a mollezze che col pervertire ogni 
idea del giusto e dell'onesto impiccioliscono mente 
e cuore « (2) e faceva un libro potente per forma 
e per idea e più efficace di , un' eloquente lezione 



(1) Cantò, Parini e la Lombardia, pag. 90 e segg. 

(2) Ugoni, La LetL It. nella seconda metà del se- 
colo XVIII. Articolo sul Parini. 
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di morale e di un perfetto trattato di sociale e 
politica filosofia. Noi non diremo con quali splen- 
didi fregi deli* arte che .assicurano vita eterna al 
poema, sebbene siano scomparse tutte le ragioni 
della sua opportunità, il Parini esprimesse e co- 
lorisse il suo nobilissimo concetto ; non diremo 
perciò come il Giorno sia un contrasto vivo, 
nuovo, inalterabile tra lo stile ed il soggetto, ed il 
ridicolo ne sgorghi sempre spontaneo come dalla 
propria sorgente ; come sia un perfetto modello 
per la maestà e per la leggiadria del verso sciolto; 
come sia insuperabile per il merito delP inven- 
zione, delle descrizioni, degli episodii sempre op- 
portunamente innestati alla materia principale. 
Noi, sebbene a malincuore, lasceremo intatto 
questo campo bello e fecondo perchè di disten- 
derci di più non consente « lo fren dell'arte u con- 
tenti di avere tanto che basti ricordati i meriti 
dell' onesto e valoroso Poeta che, insieme all'Al- 
fieri, fu nel secolo scorso il vero restauratore della 
Letteratura Italiana ( i ). 



(i) È pure per tale motivo che non abbiamo parlato 
delle liriche del Parini, sempre nobili per forma e per con- 
cetto, feconde di ammaestramenti, gravi e robuste per 
sentenze, leggiadre per lo stile, mai povere se non sovrab- 
bondanti d'armonia, e che devono coraggiosamente essere 
annoverate tra le più belle cose della Letteratura Italiana. — 
Approfittiamo di questa nota per accennare ad un libro 
fresco fresco che noi abbiam letto dopo che avevamo scritte 
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le poche nostre pagine sul Parini. Intendiamo parlare del 
Ter^o Rinascimento o Corso di Letteratura professato 
dal chiaro Giuseppe Guerzoni nella Università di Palermo. 
In quel libro tutto tinte smaglianti, eloquenza più fa- 
cilmente invidiabile che agguagliarle e sentimenti ed 
affetti generosissimi, la bella e severa figura del Parini è 
tratteggiata con larghezza ed amore ed occupa il massimo 
spazio. E se l' avessimo letto prima avremmo fatto tesoro 
di quelle Lezioni ed avremmo concesso maggior posto al 
Parini anche a costo di deviare dal nostro soggetto. Ma 
se questo non abbiam potuto fare fregeremo però il nostro 
libro delle seguenti parole, colle quali il Guerzoni riassume 
il suo giudizio sul Parini, che sarebbe pure stato il nostro, 
se avessimo potuto dedicare al Poeta Lombardo uno spazio 
maggiore, t In Parini l' artista valeva P uomo ; entrambi 
onesti, entrambi sinceri, entrambi moderati, entrambi ve- 
nati dalla leggiera tinta del passato che tolse al pensiero 
dell'uno ed alla forma dell'altro di sfolgorare, ma concesse 
all' uno ed all' altro di brillare di luce calma, argentea, 
temperata, nel primo albore del nostro Rinascimento ». 
(Legione XIV, pag. 388). 
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Se noi amassimo d' impinguare questo volume 
e far pompa di viste generali e di facile erudizione, 
sarebbero questi il luogo ed il momento acconci 
per investigare le cause in virtù delle quali l'Italia 
non ebbe che tardissimo un grande Poeta Tragico, 
anzi, a parlare propriamente, un Teatro Tragico. 
Prendendo le mosse dalla Sofonisba del Trissino 
od anche, a risalire più lontano, dall' JE^e/mo da 
Romano che Albertino Mussato dettava nella 
lingua del Lazio fin dal Secolo Quattordicesimo, 
noi potremmo, scendendo all'Alfieri, scrivere un 
lungo Capitolo ed esprimere noi pure un'opinione 
circa cosifatto fenomeno tutto speciale della no- 
stra Letteratura. Invero se si osservi che alla 
Spagna, alla Francia, all'Inghilterra, alla Ger- 
mania con letterature che raggiunsero il loro 
sviluppo ben più tardi dell' Italiano, fu dato cio- 
nonostante di annoverare assai presto dei grandi 
Poeti Drammatici (lo Schiller ed il Goethe furono 
contemporanei dell'Alfieri e lo sviluppo della 
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Letteratura Tedesca è assai recente) devesi pen- 
sare che questa singolarità propria della nostra 
storia letteraria non sia intieramente accidentale. 
So bene che Aristarco Scannabue a chi domandi 
perchè 1' Italia non ebbe Tragedie, risponde stiz- 
zosamente nella Frusta Letteraria che non ne 
ebbe perchè non ne ebbe. Ma il Baretti che disse 
spesso delle cose giuste, ne disse raramente delle 
profonde ed in questo caso confermava il fatto, 
ma non ne ricercava le cause. Noi ci dispensiamo 
da tale disamina, non per desiderio di fuggire 
una fatica, ma perchè meglio che a noi che ra- 
gioniamo dell' Alfieri, compito siffatto spetterebbe 
a chi facesse la Storia della Tragedia Italiana. 
Del resto non esitiamo ad associarci all'opinione 
del Settembrini, il quale osserva con grande giu- 
stezza che u il Cinquecento fu scettico, quindi 
non ebbe Tragedia che è poema di grandi pas- 
sioni. La Sofonisba, la Rosmunda, l'Orbecche, 
la Canace furono esercitazioni da scuola. E dopo 
il Cinquecento neppure ne avemmo finché, battuti 
dal • dolore, non cominciammo a risentirci, e il 
nostro gran Tragico, l'Alfieri, è la prima espres- 
sione del dolore nazionale. La nostra sapienza era 
nel sorriso ; però avemmo la Commedia « ( i ). 
Ognun vede la larghezza di questo concetto che 
investigando con occhio acuto l'origine del fe- 



(i) Settembrini, Le\. di Leti. LI. 
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nomeno saltata a pie pari dal Baretti, spiega in 
modo mirabilmente sodisfacente una particolarità 
notevole delia letteratura nazionale. Le esercita- 
zioni da scuola di cui parla il Settembrini, erano 
tentativi imperfetti e calcati sullo stampo antico 
ed il Centofanti, guardando alle impressioni lette- 
rarie di quei tempi, li dice egregiamente il rac- 
conto dell'antica Tragedia. Essi ne erano la pal- 
lida riproduzione, come l' Epopea del Trissino fu 
la pallida riproduzione di quelle Omeriche, ap- 
punto perchè a vece d'essere sfogo di passioni reali 
ed espressione di sentimenti veri, cosa che il se- 
colo non consentiva, erano esercitazioni da scuola, 
prove da eruditi. 

Ciò posto, come nota se non come dimostra- 
zione, su chi dovrà fermarsi il critico dell'Alfieri, 
per apprezzare al loro giusto valore le condizioni 
del genere letterario in cui l'Astigiano stampava 
orme sì profonde? L'orizzonte Tragico non man- 
dava che una luce appena appena crepuscolare 
quando comparve l'Alfieri, avvegnaché soltanto 
di alcuni tentativi Drammatici di Antonio Conti 
da Padova, di quelli d'Alfonso Varano, e meglio 
della Merope di Scipione Maffei possa dirsi che 
avevano cercato di diradare le tenebre. Antonio 
Conti, ingegno universale, durante il suo soggiorno 
in Inghilterra, s'innamorò dello Shakspearc e, 
tornato in Italia, scrisse alcune Tragedie di sog- 
getto Romano fra cui un Giulio Cesare che, in- 
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spirato dall'immortale Britanno, sebbene conte- 
nuto entro forme più anguste, è singolarmente 
pregevole per semplicità di stile, larghezza di con- 
cetto e ben concepiti caratteri. Alfonso Varano, 
così benemerito delle patrie lettere, perchè colle 
sue Visioni dette l'esempio di ripudiare le canore 
ciance degli Arcadi e di tornare la poesia alla 
gran fonte Dantesca, corse anch' egli il tragico 
arringo con alcuni Drammi non privi di pregi sia 
per quel che riguarda lo stile, sia per quel che 
tocca i pensieri. Noi ricordianlo specialmente il 
Giovanni da Giscala in cui con non poca felicità 
il Varano trattò l'argomento della distruzione di 
Gerusalemme e del tempio operata da Tito Ve- 
spasiano e dipinse un forte e tragico carattere nel 
personaggio che dà nome al Dramma (i). 

(i) Ci lusinghiamo che non debba dispiacere al lettore 
se trascriviamo qui alcuni versi dell' ultima scena del Gio- 
vanni da Giscala, i quali paionci singolarmente belli anche 
perchè, con felice inspirazione, danno un'ultima e vigorosa 
pennellata al carattere dell'eroe. Giovanni, morente e pri- 
gioniero, viene a spirare in iscena, e trova un feroce con- 
forto alla caduta sua e di Gerusalemme, nel pensiero che 
sotto le rovine della città incendiata cade anche il suo 
rivale Simone che nonio volle soccorrere nell'ultima pugna. 

• Dunque il foco 

« E il ferro che provaro i miei più fidi 

e Proverà pur Simone? Ahi ch'io mi sento 

t Rinvigorir per gaudio e rischiararsi 

t Le appannate pupille al lieto avviso ! 
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Ma ben maggiore celebrità ottenne la Merope 
di Scipione Maffei che, a dir vero, è Tragedia 
tale, quale fino ai tempi in cui comparve non 
se n' erano ancor viste in Italia. Senonchè è 
anche fuor di dubbio, a parer nostro, che una 
gran parte del suo romoroso successo più che 
al modo con cui l'Autore lo ha svolto, va attri- 
buito al soggetto felicemente trovato e che invi- 
tava il pubblico Italiano ad assistere ad uno spet- 
tacolo affatto nuovo per lui. Diciam questo perchè 
in realtà la Merope Maffeiana non che colle prin- 
cipali non può competere neppure con alcuna 
delle tragedie secondarie dell'Alfieri, attalchè gli 
applausi immensi che riscosse e la fama grandis- 
sima che procacciava al Poeta, ove si faccia il 

Alziamci e rimiriam. È vero, è vero ! 
Oh ! s' io libera avessi almen la destra, 
Vorrei saziar del perfido col sangue ! 
Ma mi mancan le forze. Ecco io ricado 
Nel mio languor e tornano le tenebre 
Più folte agli occhi miei. Grazie vi rendo 
Tenebre mie mortali, or che lasciaste 
Libero il varco al lume, ond' io potessi 
Mirar la mia vendetta! A poco, a poco 
M'abbandohan col cor gli ultimi spirti. 
Ditemi, e non comincia ancor la fiamma 
D'Erode a incenerir la reggia? E ancora 
Non cade il traditore ?.... Io moro.... » 

Meno quel brutto t Alziamci e rimiriam » tutto il resto 
è veramente e tragicamente bello. 
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dovuto calcolo dell'osservazione teste accennata, 
più che del merito intrinseco dell' opera devono 
essere considerati come la dimostrazione dell'as- 
senza di un concetto adeguato della tragedia. Il 
Maffei fu chiamato nientemeno che Sofocle Ita- 
liano, ma che cosa, in verità, ha da fare la 
Merope co\V Edipo Tiranno? In tempi, adunque, 
ed in condizioni che non concedevano di deter- 
minare e di confortare un' idea qualunqpe della 
tragedia con alcun esempio presente e nazionale, 
ma rendevano invece necessario o di andare 
fuori d' Italia tra le letterature contemporanee o 
di risalire più di duemila anni indietro per averne 
una rappresentazione, non può destar meraviglia 
che un tentativo più felice di quelli fatti finallora 
ottenesse un successo straordinario. Imperciocché 
la Merope del Maffei non vuole essere risguardata 
altrimenti che come \in tentativo, ed è soltanto 
considerandola cosi che le spetta un luogo assai 
onorevole nella storia del Teatro Italiano. Arroge 
a spiegare il romore suscitato dall' apparire di 
questa tragedia che la mancanza di un teatro 
tragico nella letteratura nostra, la quale aveva 
già avute le due epoche splendidissime del Tre- 
cento e del Cinquecento, aveva in molti inge- 
nerata la persuasione che la lingua Italiana non 
fosse capace di note incise col pugnale di Mel- 
pomene, obliando cosi quale sublime ed inarri- 
vabile tragedia fosse il Canto d' Ugolino. La Me- 
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rope del Maffei venne in buon punto a scuotere 
queir opinione, giacché, concepita se non eseguita 
con grande felicità, è anche un tentativo notevole 
di stile che sebbene rimanga assai lontano da 
quel che in una tragedia si desidera, si discosta, 
per altro, parecchie volte dallo stile che si ado- 
pera nelle altre forme letterarie. Ma contuttoché 
sia felicemente trovata, ben concepita e tal fiata 
anche bene eseguita, la Merope Maffeiana riesce 
in complesso priva di movimento e di calore. 
L'azione troppo avviluppata si confà maggior- 
mente ad uno di quei drammi moderni che sole- 
vansi dire d'intreccio che ad una tragedia, e la 
situazione tremenda e non superabile tragica- 
mente di una madre che è sul punto d'uccidere 
il figlio credendo di vendicarne la morte, sotto 
la penna del Maffei assume l'aspetto di un ma- 
cello assai più che svegliare la pietà e la compas- 
sione. Riesce poi singolarissimo che, mentre il 
nodo di questa tragedia è troppo intricato, i tre 
personaggi di Adrasto, di Euriso e di Ismene 
siano pochissimo legati all' azione, attalchè, anche 
come è concepita dal Maffei, la tragedia potrebbe 
farne senza con lievi modificazioni. Poli/onte usur- 
patore e tiranno non è affatto ben tratteggiato e 
basti dire che a velare le mire interessate che lo 
inducono a volere sposar Merope da lui orbata 
di marito, di figli e di regno, non trova di meglio 
che farle una dichiarazione d'amore. L'Astigiano, 
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con ben più retto e profondo senso dell' arte, rap- 
presenta invece Polifonte che confessa aperta- 
mente a Merope unico motivo per cui la vuole 
in moglie essere quello di assodare la sua vacil- 
lante signoria, e questa franchezza parrà cinica e 
sfrontata agli osservatori superficiali, ma in realtà 
nella situazione eccezionale di Merope e Polifonte, 
Y uno rispetto all' altra, offende assai meno che le 
sdolcinature del personaggio del Maffei. Non rile- 
veremo lo squarcio di politica tirannica e degna 
del Principe di Macchiavelli, che il poeta Veronese 
mette inutilmente in bocca a Polifonte, ma note- 
remo solamente come sia ributtante che costui 
dopo il tenerissimo lamento di Merope sulla cre- 
duta morte del figlio, dica in istile pastorale : 

« Non cetre o lire mi fur mai si grate, 

« Quant'ora il flebil suon di questi lai 

t Che del spento rivai fan certa fede » (i). 

Come più nobilmente il Polifonte d'Alfieri dice 
invece! 

« il giusto pianto 

« Non vo'per ora io più sturbarti, o donna; 

« Ma tosto in parte a rasciugarlo io riedo. 

« Tu(Polidoro) non lasciarla intanto. In te non biasmo 

« Pietade ornai; ma della madre or l'abbi 

t Se già ne avesti del figliuol cotanta » (2). 



(1) Maffei, Merope, III, 6. 

(2) Alfieri, Merope, III, 3. 
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Anche il non far accadere la catastrofe sotto gli 
occhi degli spettatori, diventa non lieve difetto, 
una volta che l' Alfieri ha col proprio esempio di- 
mostrato che l' argomento di Merope non presen- 
tava difficoltà per conformarsi al savio precetto 
Oraziano. Ma noi non insisteremo più a lungo 
sulla Merope del Maffei la quale quantunque sia 
un felice tentativo rimane però assai lontana dal- 
l'essere una perfetta tragedia, sicché V Alfieri a 
buon dritto si sdegnava quando veniva reputata 
la migliore che far si potesse in Italia (1). Noi 
non crediamo del resto d'essere stati troppo severi 
in giudicare la Merope del Maffei, ed a chi lo 
pensasse consigliamo di leggerla ancora, fiduciosi 
che tale nuova lettura debba persuaderlo che, 
anche dopo il celebrato lavoro del Poeta Vero- 
nese, il teatro Tragico Italiano era puramente un 
desiderio. 

(1) Alfieri, Vita, IV, 9. 
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Ma se il Teatro Tragico Italiano, prima del- 
l'Alfieri, era un desiderio, possiam dire invece che 
esso usciva armato di tutto punto dal suo cervello 
come Pallade da quello di Giove. Questo patrizio 
Piemontese non volle già scrivere per distrazione 
tra le dame ed i cavalli come con frase velenosa 
dice il Cantù(i) ma, scrivendo, satisfece vera- 
mente alla vocazione irresistibile della natura che, 
dopo avere errato vagabonda e sfrenata, trovava 
nell'arte il proprio punto d'appoggio. Noi non 
intendiamo di qui definire la Tragedia, avve- 
gnaché nulla riesca più fastidioso che la defini- 
zione di cose già universalmente conosciute e 
determinate, e di definizioni della Tragedia ne 
siano state date tante da Aristotile in poi che met- 
terne qui un' altra sarebbe come portar legna al 
bosco. Il desiderio di non dir cose che ad altro 
non riuscirebbero che ad accrescere inutilmente 

(i) Cantò, Storia delia letteratura italiana, cap. 16. 
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la mole di questo lavoro, ci muove pure a resi- 
stere alla tentazione che avremmo di fare anche 
noi una brava dissertazione circa le famose unità 
di tempo e di luogo per istabilire se la Tragedia 
sia o meno tenuta ad esprimersi con forme deter- 
minate ed a stare racchiusa dentro certi confini. 
Basti dire che troppo a lungo e da troppi scrittori 
si è parlato di questo, e che troppi sono gli esempii 
di forme tragiche diverse, perchè si possa credere 
possibile di fissare delle norme precise ed invio- 
labili. Inoltre lo svolgimento del nostro discorso 
ci farà incontrare più di una volta in questo punto, 
ond' è che riesce sufficiente di qui accennare che 
•un apposito ragionamento avrebbe avuto la con- 
clusione che crediamo accettata dall'universale 
(eccettuati pochi ancora schiavi di tradizioni e di 
precetti incertissimi) che uno solo cioè, è il canone 
che non può veramente essere violato dal Poeta 
Tragico, una sola la legge a cui non si può sot- 
trarre impunemente, quella di mantenere rispet- 
tata ed intatta l'unità dell'azione. Questo soltanto 
è il canone, la legge che regola e governa l'espres- 
sione dell'arte di cui si discorre, laddove le altre 
due unità, di tempo e di luogo, sono particolarità 
affatto accidentali che possono o no trovarsi nel 
poema, secondo l' indole del soggetto o la tempra 
dell' ingegno dell' autore. Epperò sublimi poeti 
Drammatici sono dal consenso universale con- 
siderati tanto Sofocle che Shakspeare, perchè 
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l'unità d'azione si rinviene nel Macbeth non meno 
che nel Filottete e se il critico può biasimare ta- 
lune intemperanze del grande Inglese, ciò è uni- 
camente perchè egli non che usare abusò talvolta 
della libertà conceduta al poeta. Ciò posto, risulta 
evidente che la forma adottata dall'Alfieri per 
isvolgere i suoi argomenti Tragici non vien meno, 
per se medesima l ad alcuna ragione dell' arte 
perchè ne rispetta la legge fondamentale, e che 
una critica al sistema che l'Astigiano si è foggiato 
non avrebbe una base solida e sicura, come non 
l'avrebbe una critica al sistema che si foggiava 
lo Shakspeare. Il metodo dell' uno come quello 
dell' altro non sono in disarmonia colle esigenze 
dell'arte e l'ufficio del critico è ridotto ad esa- 
minare unicamente se nell' applicazione del pro- 
prio l'Alfieri abbia, per avventura, esagerata la 
severità, come è certo che lo Shakspeare, nell'ap- 
plicazione del suo, confondeva parecchie volte la 
libertà colla licenza. Ma come è ingiusto supre- 
mamente il detto di taluno che il Britanno fosse 
un fanciullo sublime non abbeverato dal latte 
dell'arte (1), altrettanto è ingiusto affermare che 



(1) « Là 've il placido Avone i campi irriga, 
« Giacea della Natura il figlio caro 
« Tra i fiori e l'erba. La gran madre, assisa 
« Su quella sponda stessa, il volto augusto 
« Svelò tutto al fanciul, che stese ardito 
t Ver lei le braccia pargolette e rise. 
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V arte sia stata più che altro pervertita dall' Ita- 
liano colle idee che io dominavano. Queste idee 
impressero certi speciali caratteri alle sue Tra- 
gedie e noi ci facciamo ad esaminarli per vedere 
quale e quanto sia il valore reale del Teatro Alfie- 
riano. — « L'Alfieri sorse e rigenerò, tormentan- 
dola, la Tragedia. »» Cosi dice quel grande scrittore 
che fu Giuseppe Mazzini in un eloquente discorso 
sul Dramma Storico dal quale, per altro, riesce 
arduo desumere con precisione che cosa, a parere 
dello Scrittore, essere dovrebbe il Dramma, men- 
tre da quell'associazione della verità colla realità 
che egli predica e vagheggia è difficile vedere sca- 
turire un concetto determinato. Lo stesso autore 
aggiunge poi che la tragedia dell'Alfieri u fu un 
lampo che solca il buio, non luce d'aurora na- 
scente promettitrice d' un di sereno »» e da tutto 
il suo scritto pare si possa inferire che il Poeta 
che propone come tipo su cui modellarsi di pre- 
ferenza sia Federico Schiller. Infatti il Mazzini ad 
esempio di quella sua associazione della verità 
colla realità adduce lo stupendo Don Carlos e 
trova essere pregio inestimabile del Poema il per- 
sonaggio del Marchese di Posa che ad altri Critici 

t Ed ella, te' questo pennello, disse; 

t La genitrice ritrarrai con esso, 

f Bambin sublime. Ma non volle PArte. 

« Raccorlo in grembo e in lui stillar suo latte ». 

(Pindemonte, Prologo all' Arminio). 
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sembra invece il difetto principale del Dramma ( 1 ). 
Comunque sia, vuoisi confessare che l'idea che 
l'Alfieri abbia, secondochè scrive il Mazzini, tor- 
mentata la Tragedia è, in misura minore o mag- 
giore, invalsa generalmente. 

Noi esamineremo il modo tenuto dall'Astigiano 
in considerare la storia ; tratteremo degli affetti 
e dei sentimenti di cui particolarmente si com- 
piacque, come, infine dello stile che si fabbricava 
con istudio laboriosissimo. Ma mentre diciamo 
fin da questo momento che né poche ne lievi 
sono le riserve che si possono fare intórno alla 
tragedia dell'Alfieri e che le censure che si muo- 
vono all'Astigiano hanno quasi tutte un fonda- 
mento di verità, aggiungiamo ancora che non si 
può pensare a demolire il suo sistema a meno di 
far partire la critica dell'arte da un campo diverso 
da quello in cui noi l'abbiamo collocata — Ep- 
però, incominciando dalla forma della tragedia 
Alfieriana, l'osservazione fatta in principio di 
questo Capitolo esclude assolutamente che l'Al- 
fieri abbia adottata la sua forma drammatica, 
perchè questa gli apparisse quale il mezzo più 
appropriato alla manifestazione delle proprie idee 
e non perchè cosi gliela suggerisse il suo concetto 
dell' arte. A tale proposito è d'uopo osservare un 



(1) Mazzini, Scritti editi ed inediti pubblicati da 
G. Daelli, voi. IL 
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fenomeno tutto speciale e particolare della vita 
letteraria del nostro autore; quello cioè che tanto 
la forma, che il piano e lo stile del Dramma, tutto 
insomma egli concepiva il suo sistema senza cer- 
care norma, esempii, governo, ne da precettisti, ne 
da altri poeti. Quando la necessità irresistibile della 
sua ardente natura e del suo genio irrequieto lo 
spinse a piegarsi sotto la ferula del pedagogo, l'Al- 
fieri sfornito affatto se non delle cognizioni più 
comuni, almeno di tutte quelle che pur parevano 
indispensabili all' esercizio di un' arte che è poi 
anche la più difficile forse del regno della poesia, 
T Alfieri, dico, immediatamente incominciò a 
comporre delle tragedie. Mentre, infatti, egli era 
costretto a.u rimbambire h studiando ex professo 
la grammatica, ideava e stendeva in prosa Fran- 
cese il Filippo ed il Polinice che poi la man- 
chevole conoscenza della lingua materna gli im- 
pediva - di tradurre acconciamente in Italiano, 
sicché, scrive egli medesimo, u m'arrabbiava e 
piangeva, ma invano. Era forza pigliar pazienza 
e rifare, ed intanto ingoiarmi le più insulse e an- 
titragiche letture dei nostri testi di lingua per 
invasarmi di modi Toscani, e direi (se non te- 
messi la sguaiataggine dell'espressione) direi che 
mi conveniva tutto il giorno spensare per poi 
ripensare «. Non che, adunque, il mero concetto 
di sviluppare certi principii che, quando non si 
fosse proposta altra mira, avrebbero potuto con 
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nessuna onta dell' arte, essere sviluppati entro 
forme poetiche diverse, quello che indusse l'Al- 
fieri a diventare poeta tragico fu proprio l'im- 
pulso della natura, che gli si rivelò improvvi- 
samente quando appiè del letto di un' amante 
ammalata si accinse a scrivere quella Cleopatra 
che fu il principio della sua gloria, perchè plaudita 
dal pubblico Torinese, gli mise nelle vene un 
u caldissimo bollore e furore di conseguire un 
giorno meritamente una vera palma teatrale. » 
Senonchè, dice l'Alfieri, i soli miei capitali erano ; 
u un animo indomito, risoluto, ed ostinatissimo ; 
un cuore ripieno, ridondante di affetti d'ogni spe- 
cie, tra'quali predominava, con bizzarra mistura, 
l' amore e tutte le sue furie ed una profonda fe- 
rocissima rabbia ed aborrimento contra ogni qual- 
sivoglia tirannide. Aggiungevasi poi a questo sem- 
plice istinto della natura mia, una debolissima ed 
incerta ricordanza delle varie tragedie Francesi 
da me viste in teatro molti anni addietro; che 
.debbo dire per il vero che fino allora letta non ne 
aveva mai nessuna non che meditata ; aggiunge- 
vasi una quasi totale ignoranza delle regole del- 
l' arte tragica e l'imperizia quasi che totale... della 
divina e necessarissima arte del bene scrivere e 
padroneggiare la mia propria lingua. Il tutto poi 
si ravviluppava neii' indurita scorza di una pre- 
sunzione, o per dir meglio, di una petulanza in- 
credibile e di un tale impeto di carattere che non 
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mi lasciava se non a stento e di rado e fremendo, 
conoscere, investigare ed ascoltare la verità »» (i). 
Come ben vede il lettore per questa viva di- 
pintura, l'Alfieri dovette tutto a se medesimo e 
soltanto il suo modo di considerare Y arte indi- 
pendentemente da quel che fatto avessero altri 
poeti e da quel che scritto avessero Aristotele ed 
Orazio il condusse ad edificare il proprio sistema. 
Questo sistema s'informò e prese vita dall'idea 
madre e dominante e suggeritagli dalla specialità 
del suo carattere, che l'azione avesse sempre 
da procedere rapida e l' interesse riuscire sempre 
caldo e vivissimo, epperò che i personaggi del 
poema dovessero essere quattro o cinque sol- 
tanto animati tutti da forti passioni e da cocenti 
desiderii. Cosiffatta fu l' idea che guidava l'Alfieri 
al concepimento del suo sistema, la quale ben 
lungi dall'essere determinata da alcuna letteraria 
pusillanimità dà invece la prova d' uno spirito 
robustamente originale; epperò il Bozzelli, no- 
tando che l' Astigiano deduceva i proprii canoni 
da osservazioni tutte sue, intorno ai principii ed 
alle ragioni dell'arte, scriveva, con molta giu- 
stezza, che se anche Aristotele non avesse esistito, 
il sistema tragico dell' Alfieri sarebbe stato il me- 
desimo (2). Nulla è, adunque, meno conforme al 

(1) Alfieri, Vita, IV, 1. 

(2) Bozzelli, DelP Imitazione Tragica presso gli an- 
tichi ed i moderni, cap. io. 
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vero che affermare che nel teatro dell' Alfieri la 
forma Drammatica non sia che un pretesto, che 
uno stromento qualunque per esporre un com- 
plesso di principii politici, una veste, un abito 
comechessia che a questi si adatti, mentre qua- 
lunque altra specie poetica avrebbe potuto loro 
ugualmente e forse meglio adattarsi. Se ciò fosse 
vero i poemi dell'Alfieri dovrebbero, in conse- 
guenza, considerarsi come azioni piuttosto che 
come opere, ed egli pur restando grande quale 
pensatore e quale cittadino, scapiterebbe assai 
nel merito di poeta e d' artista ne più si potrebbe 
locarlo tra i grandi maestri. Ciò appare evidente, 
ma tuttavia è giuocoforza confessare che que- 
st'accusa di una suprema importanza va anno- 
verata fra quelle che più sovente furono mosse 
al nostro Autore, giacché fu da molti ed in varia 
guisa ripetuta l' affermazione che egli ad uno 
scopo politico abbia sacrificate le ragioni del- 
l'arte, quasiché quello sia stato che lo indulse 
ad assumere questa, anziché averla assunta per 
vocazione naturale e spontanea. In una Disser- 
tazione del celebre Criminalista Giovanni Car- 
mignani, libro che a' tempi in cui fu scritto menò 
del romore ma che oggi è dimenticato, e nel 
quale, con una smania inconcepibile, a forza di 
sottigliezze e di arguzie forensi e di una critica 
meticolosa e ristretta, si cerca di abbattere il si- 
stema deli' Alfieri, sta scritto crudamente che col 
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seguitare quel sistema si perverrebbe «* alla ruina 
dell'arte » (i). Noi citeremo ancora questo libro, 
ma intanto dobbiamo osservare che numerosi 
assai sono i critici che, sotto l' aspetto deli' arte 
censurarono il nostro Autore e, a tacer d'altri, 
acerbamente il fecero lo Schlegel, il Villemain, 
il Cantù, il Tommaseo. Vincenzo Gioberti scri- 
veva poi alla sua volta coli' eloquenza che gli è 
propria : u La forma della Tragedia Alfieriana 
è perfetta non come tragedia ma come lirica, 
perchè la lirica è la specie di poesia che è e 
deve essere più subbiettiva, laddove il Dramma 
e T Epopea sono obbiettivi di loro natura. Nei 
drammi dell'Alfieri non v'ha, propriamente par- 
lando, che un personaggio solo, cioè l' autore 
medesimo, ed il suo Teatro non è che un'auto- 
biografia come la sua vita. Questa descrive gli 
eventi esteriori, quello i moti interiori ed è una 
storia di affetti e di sentimenti. Ogni tragedia 
Alfieriana è una pentalogia lirica sotto forma 
drammatica e per questo rispetto l'Alfieri somiglia 
ad Eschiio ed all'Autore di Giobbe. Eccoti come 
i difetti si mutano in virtù, perchè togliendone 
uno solo alteri quella perfetta pittura o, dirò 
meglio, scultura che Alfieri fece di se medesimo. 
L' energia della volontà e la fierezza dell' animo 



(i) Carmignani, Dissertazione Critica sulle Tragedie 
di Vittorio Alfieri, cap. io. 
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sono i due caratteri che ci risplendono, e lo stile 
rotto, nudo, duro, la mancanza di chiaroscuro, 
la scarsità dei personaggi, la brevità dell' azione 
concorrono mirabilmente a produrla. E siccome 
l'animo ed il volere sono i due principii dell'ope- 
rare, la tragedia Alfieriana equivale ad un'azione 
e tale fu, in effetto, T ufficio che sorti a' suoi 
tempi; onde si può dire di essa come delle can- 
zoni di Tirteo e delle orazioni di Cesare, che 
somigliavano ed equivalevano ad una batta- 
glia « (i). Tutto ciò è detto benissimo, ma per 
chiunque non si lasci sedurre dalla magia dello 
stile del Gioberti, non riesce malagevole sco- 
vrire che nelle parole citate si nasconde un'ac- 
cusa gravissima, per quanto mirabile sia l'arte 
con cui l'autore sa presentare le cose. Infatti 
sebbene il Gioberti tenti acutamente di convertire 
il difetto in virtù, è indiscutibile che ove il Dramma 
Alfieriano fosse quella pentalogia lirica che egli 
afferma, la lode che desume da tale imperfezione 
sarebbe più speciosa che reale. Imperciocché se 
si ammetta per un istante che la tragedia del- 
l'Alfieri sia perfetta come lirica, in qual guisa 
scusare si potrebbe il nostro autore del colossale 
equivoco che condotto l' avrebbe a scambiare 
l'ufficio di un'arte per quello di un'altra? Come 
scusarlo se dire gli si potesse: disingannatevi, 

(i) Gioberti, Gesuita Moderno, Proemio. 
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perchè se avete creduto di far delle tragedie, 
avete fatti invece degli inni politici, e mentre vi 
pensavate di assumere la parte di Sofocle, assu- 
meste quella di Tirteo? Ma fortunatamente 1' a- 
more dell'antitesi soltanto conduceva il Gioberti 
a qualificare come lirica la poesia dell' Alfieri ed 
egli poi esagerava anche singolarmente uno dei 
termini della sua antitesi. Mentre infatti la sub- 
biettività, la quale vuole essere considerata rela- 
tivamente e non assolutamente siccome diremo 
in seguito, non è che una delle molte condizioni 
della lirica e non può da sola conferire 1' essere 
a quella specie di poesia, il Gioberti dice che la 
tragedia Alfieriana è poesia lirica perchè è sub- 
iettiva, e trascura tutte le altre qualità che alla 
lirica sono necessarie e che i Drammi dell'Alfieri 
non presentano affatto. Avvegnaché non trovisi 
in essi copia alcuna d' imagini e di figure ; ivi 
non sia quell' apparente mancanza di legame e 
di connessione tra una parte e l' altra che è molte 
volte una delle più care attrattive della lirica e 
per cui il Leopardi nella Cannone ali 9 Italia cre- 
deva di volgersi a celebrare i trecento Spartani 
alle Termopili, ma tutti, invece, siano connessi 
nelle loro parti col rigore di un sillogismo ; ivi 
non rinvengasi audacia di traslati, voli di fantasia, 
ma, al contrario, pochissimo luogo sia concesso 
all'imaginazione, tanto poco anzi che mentre 
il Gioberti afferma che la tragedia Alfieriana è 
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poesia lirica, lo Schlegel scrive che i personaggi 
dell' Alfieri sono privi d' imaginazione. L' unica 
reale conseguenza delle parole del Gioberti, nu- 
date della loro veste elogistica, tolto il miele agli 
orli del vaso, sarebbe, adunque, di rendere la 
poesia dell' Alfieri una specie anfibia né lirica né 
tragica, uno strano accozzamento di cose diverse, 
una poesia sui generis partecipante di amendue 
le specie, un mostro artistico, come quello d' O- 
razio, costituito da membra u undique collatis «. 
Senonchè considerate le ragioni intime ed inde- 
clinabili dell'arte, considerati i concetti fonda- 
mentali dell'Astigiano che a quelle non ripugnano, 
considerata, come vedremo doverlo essere, l' ob- 
biettività drammatica ; noi affermiamo invece che 
le manifestazioni che all'arte dette l'Alfieri sono 
altamente, puramente, nuli' altro che tragiche e 
che la sua poesia, contuttoché non sia priva di 
difetti, va per altro adorna anche di pregi squisiti 
i quali scaturiscono da fonte non incerta e so- 
spetta, ma legittima e genuina. 

Ciò posto, che riuscirà Manifesto per via del 
nostro ragionamento, resta a vedersi dove l'Asti- 
giano errò e dove, invece, rispose ai supremi prin- 
cipii dell'arte. Ed incominciando, come abbiam 
detto, le nostre investigazioni dalla struttura della 
tragedia, giova aver sempre in mente che quando 
parliamo della forma del dramma non inten- 
diamo menomamente di riferirci alle famose unità. 
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Perocché se, come scrive il Macaulay, nessuna 
legge è più assurda di quella che far vorrebbe al 
poeta un obbligo di rispettare le unità di tempo 
e di luogo (1), noi aggiungeremo, quale comple- 
mento necessario al concetto di quel celebre 
scrittore, che nessuna legge sarebbe, d'altra parte, 
più assurda di quella che comandasse di non 
mantenere mai le unità medesime ed ingenerasse 
così un dogmatismo non meno assoluto e peri- 
coloso di quello che desumere si volle da talune 
pretese regole dello Stagirita. E poi importan- 
tissimo l'avere in mente che l'Alfieri medesimo 
giudicava che l'unità dell'azione fosse la regola 
i* principalissima » e la u sola vera w (2), epperò 
che, sebbene il suo modo di considerar l'arte gli 
facesse mantenere anche le altre unità, cangiava, 

(1) Macaulay, Essay on Byron. 

(2) Alfieri, Pareri sulle Tragedie, Farà meraviglia 
sapere che un cosi rigido osservatore dell'unità d'azione 
come l'Alfieri, sia stato accusato d'avere col Bruto Primo 
fatta una tragedia in cui la duplicità d'azione è manifesta. 
Eppure è il Carmignani che lo afferma, osservando che 
l'azione che sembra da principio essere quella dell'espul- 
sione de' Tarquinii da Roma, cambia poi l'oggetto perchè 
si trasmuta nella congiura dei figli di Bruto. Ma il Carmi- 
gnani nella sua smania di deprimere l'Alfieri a vantaggio 
dei tragici Francesi, ha dimenticato che la congiura dei 
figli di Bruto è appunto il fatto che consacrò definitiva- 
mente l'espulsione dei Tarquinii e che non si compren- 
derebbe una tragedia di Bruto senza quella congiura. 
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quantunque timidamente, la scena nel Filippo, 
nella Maria Stuarda, nétl'Agide e nel Bruto Se- 
condo. Senonchè come il largo sistema dello 
Shakspeare il condusse se non ad obbliare l'unità 
dell' azione, a circondarla però bene spesso di 
troppi accessori^ il modo invece con cui quel- 
1' unità era concepita dall' Alfieri, lo guidò ad 
esagerare quel salutare principio, imperciocché 
essendosi proposto, dice egli stesso nei Pareri, di 
u spogliare il suo tema d'ogni qualunque inci- 
dente che non vi cadesse naturale, necessario 
e, per così dire, assoluto signore del luogo ch'egli 
vi occupa " e di non staccarsi mai dal soggetto 
« dal cominciar dalla prima parola del primo 
verso fino all'estrema dell'ultimo « accadde che 
in forza di tale rigida maniera egli escludesse 
dal Dramma ogni personaggio che direttamente 
ed efficacemente non contribuisse a sciogliere 
l'azione, che non fosse « strettamente necessa- 
rissimo « per parlare con lui, ogni incidente, 
ogni episodio, ogni passione secondaria ed infine 
tutti quegli altri amminicoli che denominava 
sprezzantemente « mezzucci « (i). Per tal guisa 

(i) Alfieri, Pareri sulle Tragedie. Di questi me\- 
%ucci y certamente non dicevoli alla tragedia, epperò da non 
adoperarsi che quando l'azione assolutamente lo richiegga, 
anche Ippolito Pindemonte dice con linguaggio tolto evi- 
dentemente a prestito dall'Alfieri, benché non lo nomini. 
Non si adoprino t lettere o viglietti di doppio senso, non 
travestimenti, non il celarsi degli uni a spiar gli altri, o 
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la Tragedia Alfieriana si dirige per lo più allo 
spirito, rade volte all'imaginazione; cammina 
sempre verso la fine per una linea retta, anziché 
sostare qualche istante o volgersi talvolta per sen- 
tieri che rendano più lunga ma più varia ed amena 
la via. Ella riesce quindi sempre brevissima per- 
chè, salvo con Saul, non arriva mai a millecinque- 
cento versi. Ora con queste costanti particolarità 
l'Alfieri ottenne, è vero, quel che voleva più spe- 
cialmente, di conservare cioè sempre inalterabili 
e vivissimi Y interesse e la passione nel Dramma, 
ma non potè evitare di dare al suo sistema una 
certa tinta di secchezza; di rendere uguale Y eco- 
nomia dei suoi poemi e quindi d' imprimere in 
essi il difetto di uniformità. L'autore stesso, giu- 
dice acuto e severo, confessava che 1* uniformità 
è il vizio principale delle sue tragedie, u Chi ha 
osservata l'ossatura di una, le ha quasiché tutte 
osservate. Il primo atto brevissimo; il protago- 
nista per lo più non messo in iscena che al se- 
condo; nessun incidente mai; pochi quart'atti; dei 
vuoti qua e là nell'azione che l'autore si lusinga 



lo scambiar l'un personaggio per l'altro e simili inven- 
zioni puerili e meschine che tolgono all'arte quella diffi- 
coltà in cui gran parte dimora della bellezza. Non che 
ancora con tali mezzi lodate Tragedie non siensi com- 
poste. Ma io le rassomiglierei volentieri alle fabbriche di 
bel marmo che per un vii cemento stanno congiunte nelle 
lor parti » (Pindemonte, Arminio e la Poesia Tragica). 
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di avere riempiuti con una certa passione di dia- 
logo, i quinti atti strabrevi, rapidissimi e per lo 
più tutti azione e spettacolo; i morenti brevissimi 
favellatori: ecco in uno scorcio l'andamento si- 
milissimo di tutte queste tragedie » ( i ). La fisio- 
nomia del Dramma Alfieriano non potrebbe essere 
meglio ritratta e queste brevi parole permettono 
di farsene un concetto esattissimo. Ma se il Poeta 
oltre all' unità dell'azione non si fosse proposta 
anche una perfetta semplicità della medesima o, 
se vuoisi dire anche così, non avesse scambiata 
Funa cosa per l'altra epperò non avesse rifug- 
gito da qualche episodio, è cosa indubitata che 
le sue creazioni drammatiche offrirebbero mag- 
gior vaghezza. Infatti, esse avrebbero scansato di 
riuscire uniformi ed inoltre non avrebbero as- 
sunto quel piglio soverchiamente severo che il 
genio e la rigida maniera dell'autore si trovarono 
costretti a loro imprimere. Vuoisi notare di più 
che esse non presenterebbersi con quei u vuoti 
qua e là nell'azione " che l'Alfieri rileva da critico 
imparziale e che nascono dalla circostanza che, 
per quanto rapida e calda, l'azione non poteva 
sempre procedere con un calore e con una ra- 
pidità proporzionati alle forti passioni da cui i 
pochi personaggi sono animati. E vero che l'Al- 
fieri si lusinga d y averli riempiti colla passione 

(i) Alfieri, Pareri sulle Tragedie. 
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del dialogo, ma in ciò appunto il critico deve 
riconoscere l'esistenza di un difetto. Imperciocché 
ogniqualvolta l'azione vegga scemare la velocità 
del proprio sviluppo 'e l'autore non voglia cio- 
nonostante, in forza dei suo sistema, chiamar 

* 

l'attenzione su qualche incidente ma, per non far 
mai deviare la mente dall' oggetto principale, 
preferisca di mascherare piuttosto la lentezza del- 
l'azione còlla passione del dialogo, sarà propria- 
mente la declamazione che si fa innanzi, sarà il 
personaggio dell'autore che si sostituisce agli eroi 
del Dramma, e il dialogo rimarrà vivo e passio- 
nato solo perchè l'autore è uomo di forti passioni. 
Ora la declamazione, in grado maggiore o minore, 
esiste in quasi tutte le tragedie dell'Alfieri e quan- 
tunque, come già abbiamo accennato e come 
svilupperemo in un altro capitolo, l'obbiettività 
drammatica debba considerarsi solo in modo 
relativo, vuoisi riconoscere che l'aspetto severo 
dell'Alfieri traspare troppo sovente sotto le vesti 
de' suoi personaggi e che non è soltanto il suo 
carattere, ma è pure e più specialmente l'ossatura 
delle sue tragedie che a ciò lo costringe. Se invece 
il Poeta rinunziando a quella rigorosa semplicità 
che s' impose come letto di Procuste, avesse di 
qualche episodio infiorati i suoi poemi, se, quando 
l'azione era costretta a camminare più lenta 
avesse consentito che, senza perdere di vista l'og- 
getto principale, lo spettatore riposasse la mente 
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con distrarla su qualche incidente e su qualche 
personaggio non principale, ciò conferendo mag- 
gior varietà e vaghezza maggiore alle sue tra- 
gedie, avrebbe anche procurato P altro grande 
vantaggio di scansare la declamazione: Vero è 
che Aristotile lascio scritto che la favola come 
rassomiglianza o imitazione di un' azione u sia 
d' una e di questa tutta, e che le parti della 
cosa siano disposte così che trasportata una parte 
e levata via, si trasformi e si muti il tutto « (i). 
Ma noi abbiamo già osservato, cadendo d ? accordo 
col Bozzelli, che P ossequio ai precetti Aristotelici 
non entra per nulla nel sistema delPAlfieri il 
quale costrusse da se solo il proprio edifizio e fu 
per accidente che nelle linee principali si trovò 
d'accordo col filosofo Greco. Senzachè torna pure 
acconcio di notare che il Metastasió scriveva con 
molta giustezza che a meno di fare ad Aristotile 
la colpa di una contraddizione stranissima, è 
necessario interpretare non letteralmente ma 
con larghezza il precetto riferito e considerarne 
quindi solo come apparente il rigore, avvegnaché 
il filosofo stesso lo temperi notevolmente nelPap- 
plicazione, mentre quali perfetti modelli di poema 
e di tragedia addita V Iliade y V Odissea e Y Edipo 
Tiranno (2). Non poche infatti sono le parti delle 
Epopee Omeriche che potrebbersi levar via senza 

(1) Aristotile, Poetica, HI, 6. Trad. del Castelvetro. 

(2) Metastasió, Estratti della Poetica # Aristotile. # 
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trasformare e mutare il tutto, ed in quanto alla 
tragedia di Sofocle è facile e comune la nota che 
tutto quel che vi accade dopo che 1' infelice Edipo 
è da un seguito di fatali rivelazioni reso certo 
delle involontarie sue colpe, non è affatto neces- 
sario alla favola. Ma se non le è necessario non 
per questo è meno interessante e sublime, come 
a niuno potrebbe saltare in mente che fosse 
utile impoverire d'episodii l'Iliade e l'Odissea. Gli 
esempii addotti da Aristotile si oppongono adun- 
que alla letterale interpretazione del suo precetto 
e ciò tanto più che intenderlo rigorosamente e- 
quivarrebbe nientemeno che condannare tutte le 
più sublimi produzioni dell' arte dall'Iliade ai 
Promessi Sposi. Misurandole a questa stregua, 
che cosa diventerebbero infatti l'Eneide, la Divina 
Commedia, V Orlando Furioso, la Gerusalemme, 
il Don Chisciotte, il Paradiso Perduto e le stesse 
tragedie del Racine che^pure sono il tipo della mo- 
derna tragedia classica? E vedi poi, o lettore, la 
strana conseguenza ; quello stesso Alfieri a cui la 
nostra critica trova il difetto di avere con sover- 
chio rigore banditi dalla scena gli episodii, ca- 
drebbe invece per il motivo opposto sotto la sferza 
del precetto Aristotelico, giacché non saprebbersi 
come contro quella regola difendere il personaggio 
di Leonardo nel Filippo, quella di Achimelecco 
nel Saul, quello di Cicerone nel Bruto Secondo 
e perfino quello di Argia nell'Antigone che lo 

8 
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stesso Alfieri giudica non necessario, ma che nes- 
suno al certo vorrebbe non ci fosse. Vuoisi, adun- 
que, riguardare come legittimo e fondato il desi- 
derio che 1' Alfieri avesse concesso alla sua Musa 
sobria e severa di voltare e dilettarsi per qualche 
tragetto, anziché proseguire con indomita co- 
stanza il disegno di discostarsi mai dall'azione 
dalla prima parola del primo verso fino all'estrema 
dell' ultimo, siccome con mal celata compiacenza 
dice l'autore. Vero è che da siffatta particolarità 
egli desumeva che nessuno almeno potrà giudi- 
care che le tragedie siano u non sue «. Ma non 
v'ha dubbio che esse avrebbero potuto riuscire 
originali anche se l'Alfieri assimilate non avesse 
l'unità e la semplicità dell'azione perchè è appunto 
in tale associazione che consiste il suo errore. 
Laonde vuoisi ritenere che, ogniqualvolta anche 
nella forma meno libera della Tragedia, il poeta 
saprà innestare gli episodii all'azione principale, 
in guisa di far mai da questa deviare la mente 
egli sarà difeso contra qualsiasi censura, come 
contro ai colpi di una spada di legno un guer- 
riero coperto di ferrea corazza. 

Ma se l' Alfieri errava per eccesso nella sem- 
plicità delle sue azioni drammatiche, operava poi 
con grande vantaggio dell' arte ed introduceva in 
essa una salutare riforma, quando escludeva dalla 
scena i così detti confidenti dei personaggi prin- 
cipali, ammenoché questi confidenti non fossero, 
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come Gome{ nel Filippo, parte importante, essi 
medesimi, dell'azione. E vero che siffatta riforma 
rendeva necessaria una maggiore frequenza di 
monologhi e di ciò suolsi pure far rimprovero 
all' Astigiano, ma in questo argomento dei soli- 
loqui, è d' uopo anzitutto considerare se la critica 
prenda di mira l'abuso del mezzo poetico, oppure 
la natura del mezzo poetico stesso. Infatti, se la 
critica rimanesse circoscritta al primo punto noi 
diremmo che poggia sul vero specialmente per 
alcune tragedie, avvegnaché nel Filippo, a ca- 
gion d' esempio, continsi otto monologhi, sei nel- 
Y Antigone, sette nell' Agamennone ed il poeta 
non possa sempre addurre a scusa di tale ab- 
bondanza l'esclusione dei confidenti, mentre è 
agevole al critico di osservare che la frequenza 
dei monologhi diminuisce a misura che l'Alfieri 
progredisce nel suo cammino ed acquista mag- 
gior perizia nell' arte. Ed infatti nel Bruto Secondo 
non s'incontra che un monologo di soli tre versi; 
tre se ne trovano nella Mirra ; due brevissimi 
nel Bruto Primo ; sette è vero in Sofonisba, ma 
dei quali tre non arrivano insieme a dieci versi ; 
cinque nel Saul tutti assai brevi tranne il primo: 
e lo stesso crediamo potrebbe dirsi di altre tra- 
gedie, sebbene noi tralasciamo tale fastidiosa ri- 
cerca. Ond' è che l' Alfieri aveva anche buon 
giuoco in dimostrare per molta parte insussi- 
stente l' accusa d' avere abusato dei soliloqui. Me 
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è poi affatto destituita di fondamento 1' afferma- 
zione che del monologo debba farsi un uso assai 
discreto perchè, sebbene sia richiesto talvolta dalla 
situazione drammatica, costituisca però sempre 
un'offesa al verosimile. In questo concetto sta 
racchiuso ,un errore ed un pregiudizio, giaqchè 
l'arte e la natura si accordano invece e si com- 
binano nel fare al poeta una legge della discreta 
introduzione del monologo nel Dramma. Infatti 
che cosa è mai la parola per il poeta ? Essa è 
precisamente quello che i colori ed il marmo sono 
per il pittore e lo scultore. Il poeta, il pittore e 
lo scultore, artisti tutti ugualmente, hanno d'uopo 
ciascuno di una materia per mezzo della quale 
conferire un'espressione sensibile alle idee che 
loro bollono nel cervello ed il poeta si serve a 
questo scopo della parola, che e la sua materia, 
come il pittore e lo scultore si valgono dei colori 
e del marmo. Nello stesso modo che un blocco 
di marmo di Carrara è il mezzo potente a Mi- 
chelangelo per esprimere sensibilmente l'idea di 
David o di Mosè ; come una tavolozza di colori 
è il mirabile stromento col quale Raffaello ed il 
Correggio rappresentano la Madonna della Seg- 
giola e San Gerolamo, la parola è la materia 
necessaria a Dante per metterci vivi sotto gli oc- 
chi Sordello e Farinata ed è perciò che colla sua 
insuperabile precisione lo stesso Alighieri deno- 
minava le sculture trovate nel cerchio dei su- 
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perbi del Purgatorio » un visibile parlare n (i). 
Se la parola, adunque, è mezzo e non fine al 
Poeta ; se essa è la materia colla quale il poeta 
eseguisce l'imitazione dell'idea che ha nella mente 
e per via della quale ce ne fa, per quanto gli è 
concesso, la rappresentazione, ne discende, come 
corollario di suprema importanza per l'arte, che 
quello u che i personaggi pensarono egli debba 
opportunamente esprimerlo in detti e di qui la 
poetica origine dei monologhi n (2). Facendo espri- 
mere colla parola al suo personaggio quello che 
ha in mente, il poeta non ha adunque il solo 
scopo di far dotto il pubblico di quanto il suo 
eroe volge nel pensiero, ma procede invece se- 
condo le intime ragioni dell'arte, laonde, non ado- 
perando con sobria misura il soliloquio, sarebbe 
un artista incompleto, perchè non si servirebbe 
di uno dei mezzi che l'arte gli offre per produrre 
effetti potenti. E infatti con quello stromento che 
lo Shakspeare sottopone ai sensi dell' uditorio le 
idee che passano nella mente d'Amleto intorno al 

(1) Le parole t are the materials which he (the poet) 
is to dispose in such a manner as to present a picture to 
the mental eye. And if they are not so disposed, they are 
no more entitled to be called poetry than a bole <5f can- 
vass and a box of colours to be called painting » (Macaulay, 
Essay on Milton). 

(2) Centofanti, Saggio sulla Vita e sulle Opere di 
Vittorio Alfieri. 
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destino dell'uomo, le perplessità da cui e tormen- 
tato Macbeth prima di commettere il suo orrendo 
misfatto, come Michelangelo atterrisce i risguare 
danti colla vista dei Giudizio Universale, com- 
il Canova li trasporta in regioni ideali mostrando 
loro le Grafie cogli u eterei pregi »» di che il Cielo 
le adorna. L'Alfieri che pure tentò e (ci pare) in 
gran parte riuscì a purgarsi dall' accusa di avere 
troppo frequentemente usato dei monologhi, non 
addusse a propria difesa la ragione tutta poetica 
di quelli. Egli limitavasi invece ad osservare che 
è proprio della natura umana che un individuo 
mosso da qualche vivace passione esprima da 
solo gli affetti ed i pensieri da cui è agitato. E 
questo argomento è, per se medesimo, bastevole 
al poeta Drammatico, perchè è desunto da un 
fenomeno di cui accade ad ogni uomo di fare 
l'esperienza sovra se stesso. A difesa del solilo- 
quio militano adunque l'arte e la natura ; il vero 
e il verosimile si congiungono in volere una 
cosa sola, giacche mentre le ragioni della poesia 
comandano di far talvolta posto nel dramma al 
soliloquio, la natura sussurra dal suo canto che 
un uomo agitato da qualche forte passione, medi- 
tante^ qualche grande impresa, apprestante un or- 
ribile delitto, possa benissimo favellare a se stesso; 
esprimere da solo i moti che gli si affollano nei 
cuore, i pensieri che gli travagliano la mente, 
i dubbii, le incertezze, i timori, i desiderii, le spe- 
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ranze, i rimorsi, che lo rattengono o sospingono 
in una via pericolosa. Nulla, dunque, è più age- 
vole che dimostrare che il monologo è una cosa 
naturale ed un mezzo poetico e nulla quindi è 
più strano che udirlo definire come non natu- 
rale ed inverosimile. 

1/ impiego di questo mezzo poetico conduceva 
inoltre, come abbiam detto, 1' Alfieri air esclu- 
sione dei confidenti che così sovente raffreddano 
e deturpano anche le più belle Tragedie Fran- 
cesi e che, posti eternamente a fianco dei perso- 
naggi principali, sono come l'ombra del loro corpo, 
nulla fanno, nulla dicono, nulla pensano, ma, ascol- 
tatori indefessi, hanno il solo ufficio di proferire, 
tratto tratto, qualche trita sentenza, qualche vol- 
gare consiglio, per dar agio, direbbesi, all' altro 
personaggio di prender fiato. I Poeti Francesi ap- 
profittano di questo mezzo particolarmente per 
l'esposizione della tragedia e vi rappresentano 
così un confidente, che, con isconcia e gravissima 
inverosimiglianza, figura di apprendere per la 
prima volta quel che, appunto per la sua qualità 
di confidente, saper dovrebbe già da molto tempo. 
Ora un' esposizione di tal natura fatta per via di 
monologo schiva felicemente tale inverosimi- 
glianza, perchè, laddove è cosa stranissima che 
un confidente udendo per la centesima volta una 
cosa, faccia atti di maraviglia e mandi esclama- 
zioni di pietà, di terrore, di compassione come 
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la prima, non osti invece affatto ne alla natura 
ne all' arte che un eroe Drammatico agitato da 
forti passioni ripeta più volte a se stesso la cosa 
medesima come se fosse nuova. Ma v' ha di più. 
Non è raro invero che l'uso del monologo an- 
ziché quello del dialogo con un confidente valga 
a salvare anche il decoro e le morali convenienze 
dei personaggi, siccome è il caso à y Isabella nel 
Filippo dell'Alfieri. Imperocché l'Astigiano rap- 
presentandoci quell' infelice regina che con un 
monologo caldo ed appassionato tenta di strap- 
parsi dal cuore l' imagine di Carlo e non fa che 
meglio attizzare la fiamma che la divora, ottiene 
che ella scansi di confidare altrui una passione 
scusabile per l' origine e per le circostanze ma pur 
sempre colpevole, avvegnaché ella sia moglie e 
madrigna, e prepara la bellissima scena seconda 
con Carlo, nella quale, senza sforzo alcuno, siamo 
trasportati nel cuore dell'azione. E vero che il 
Carmignani discorrendo di questa particolarità 
del sistema dell'Alfieri scrive che i suoi perso- 
naggi u parlano soli senza necessità, partono e 
vengono senza motivo, dimenticano nei loro di- 
scorsi le convenienze della loro posizione, non 
esistono che allo spedale dei dementi .« (i) e cri- 
tica quindi tutte le esposizioni delle tragedie Al- 
fieriane che cominciano per un monologo. Ma 
una critica di questa fatta perde ogni efficacia 

(i) Carmignani, Dissertazione Critica, cap. 5. 
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perchè non è più che un'aspra requisitoria e, 
checché il Carmignani venga sofisticando, non 
v'ha dubbio essere assai preferibile il casto ed 
appassionato soliloquio d'Isabella nel Filippo del- 
l'Alfieri alle invereconde confidenze che Fedra fa 
ad Enone nella, per altro bellissima tragedia, del 
Racine. Noi siam paghi di avere dimostrato che 
il nostro Autore facendo uso del monologo, non 
moltiplicava un'inverosimiglianza ma impiegava 
un mezzo poetico di effetto sicuro. Egli abusò 
certamente talvolta di quel mezzo e noi non l'ab- 
biamo dissimulato, come non abbiamo dissimulato 
gli altri difetti che si trovano nella' struttura delle 
tragedie dell'Astigiano. 

Ma dopo tutto, e coi difetti che ci abbiamo ri- 
scontrati nel presente Capitolo e cogli altri che 
andremo via via rilevando, la tragedia dell'Alfieri 
è un edilìzio solido e compiuto e non solamente 
cominciato; è un poema lungamente elaborato 
che devesi esaminare, non un mezzo qualunque 
per la diffusione di un'idea politica; è una po- 
tente e compiuta manifestazione artistica suscet- 
tibile di apprezzamenti diversi, non, come dice 
un critico eloquente ed imaginoso, da paragonarsi 
ad una scultura non finita nella quale si scorga 
soltanto il travaglio del pensiero per diventare 
un'opera d'arte (i). 

(2) Settembrini, Lezione di Letteratura Italiana, 91. 
Questo scrittore ha dettata sull'Alfieri una lezione che è 
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tra le più belle del suo bellissimo corso di Letteratura. 
Noi dividiamo solamente alcuni dei suoi apprezzamenti 
sull'Astigiano, perchè, a nostro avviso, la tragedia dell'Al- 
fieri è un'opera d'arte compiuta e non semplicemente ab- 
bozzata. Ond'è che dalla sua lezione stralciamo quest'altro 
paragone che si avvicina di più al nostro concetto e meglio, 
secondo noi, apprezza l'opera dell'Alfieri. La tragedia del- 
l'Astigiano t in arte è come una colonna schiettissima di 
purissime proporzioni, con un solo giro per capitello ed 
uno per base, non appartenente a nessun ordine di archi- 
tettura, ma saldo sostegno dov'è allogata e di effetto mi- 
rabile ». 
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Noi non sapremmo meglio incominciare que- 
sto Capitolo che con alcune parole del critico col 
quale abbiamo posto fine al Capitolo precedente. 
La tragedia dell'Alfieri u è tragedia intima. L'ar- 
gomento o storico, o mitologico, o sacro, o pro- 
fano, o antico, o moderno, o nazionale, o stra- 
niero è tutt'uno; spogliato di tutti gli accidenti 
esteriori, di tutte le invenzioni fantastiche, di tutti 
i particolari storici non strettamente necessarii, 
è tirato nella coscienza e lì nella sua generalità 
libera è svolto pienamente, « E la tragedia del- 
l'Alfieri, continua il Settembrini, fu intima, perchè 
era necessario che fosse così per raccogliere 
u tutte le sue forze all'unico scopo di ridestare il 
sentimento che era spento ; il sentimento di mo- 
ralità, di dignità, di libertà, di nazionalità ; il sen- 
timento d'uomo e d'Italiano. « Questa osserva- 
zione del Settembrini e la caratteristica d'intima 
che egli trova nella tragedia Alfieriana poggiano 
sul vero, quantunque non si possa dire così as- 
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solutamente che mai e poi mai l'Alfieri abbia 
ritratto il colore locale, mentre si può, crediamo, 
affermare che la poesia del Saul è assai felice- 
mente indovinata e che le tragedie di soggetto 
Romano, se non per quel che riflette le istitu- 
zioni ed i costumi, almeno per ciò che si riferisce 
ai sentimenti ed alle idee, esprimono tanto quelli 
dell' autore quanto quelli, se non del popolo, dei 
personaggi che mette in iscena. Carlo. Cattaneo 
poi facendo un confronto tra il Filippo dell'Al- 
fieri ed il Don Carlos dello Schiller, dice che 
l'Italiano si dilunga assai meno dell'Alemanno 
dalla natura istorica, ed a chi trova meglio signi- 
ficata la verità nelle vaste proporzioni e nel gran 
numero dei personaggi del Don Carlo risponde 
che u codesta infine è piuttosto quistione di cor- 
nici che di pittura ti ed il Bozzelli con diverse 
parole sviluppa l'identico concetto scrivendo che 
u l'inverosimiglianza scorta in questo Tragico 
(l'Alfieri) che un re si presenti spesso sul teatro 
senza alcun seguito di gentiluomini e di preto- 
riani, è da lasciarsi a coloro. i quali, incapaci 
d' innalzarsi al puro ideale di una poetica dipin- 
tura, non richiedono che pompa sovrapposta di 
materiali apparati " (i). 
Ma lasciando questi particolari addotti a tem- 

(i) Cattaneo, Alcuni Scritti, Voi. i°; Bozzelli, Del- 
l'Imitazione Tragica, cap. io.- 
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perare e circonscrivere F affermazione del Set- 
tembrini, è indubitato che intendendola discre- 
tamente, nulla è più vero che dire intima la 
tragedia d'Alfieri e che essa perciò u è diversa 
dalla Greca, dalla Francese, dall'Inglese, dalla 
Spagnuola, dalla Tedesca e dall'Italiana anteriore 
a lui ». Questo apprezzamento che noi mettiamo 
qui colle parole dell'illustre Napoletano si tro- 
vava, del resto, incluso in quel che abbiamo no- 
tato nel precedente Capitolo circa al modo tutto 
personale, ed all' infuori di qualunque precetto od 
esempio con cui l'Alfieri creava il suo sistema 
tragico. Ond'è che male assai apponevasi il Pel- 
lico quando scriveva che per esaminare l'Alfieri 
conviene porre il problema u se il sistema tra- 
gico Francese perfezionato da Alfieri sia. il più 
o meno convenevole per trattare drammatica- 
mente quelle azioni eroiche che importa alle na- 
zioni attuali di celebrare « ( i ) giacché cosi sup- 
pone che F Astigiano non fosse che un imitatore 
o perfezionatore del sistema Francese, laddove 
invece la sua potente originalità gli fece sdegnare 
d' imitare nessuno. Ciò posto, il fatto che la tra- 
gedia dell'Alfieri è tragedia intima e non ha, si 
può dire, altra sede che la coscienza dell'autore, 
lo conduceva necessariamente a poco o nulla 
preoccuparsi dell'osservanza della storica verità. 



(t) Pellico, Articoli del Conciliatore. 
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Inoltre è da considerare che quand'anche egli 
non alteri o modifichi sostanzialmente le circo- 
stanze principali del fatto assunto ad argomento 
del Poema, non riproduce per altro il carattere 
generale del vero storico né ritragge i tempi ed i 
luoghi in cui 1' azione si svolge. .Le azioni dram- 
matiche dell'Alfieri si compiono invece in luoghi 
ideali e tra personaggi ideali ed a ciò oltre il con- 
cetto artistico che animava il poeta, contribuì cer- 
tamente la circostanza che, siccome già ci ac- 
cadde di osservare, la libertà che egli vagheggiava 
era, dessa pure, una cosa ideale. Ma siffatta parti- 
colarità che si riscontra anche nelle opere politiche 
del nostro Autore e ne è anzi il difetto principale, 
devesi considerare quale vizio irrimediabile delle 
tragedie? Si dovrà dire che l'arte ha nelle sue 
manifestazioni subito le conseguenze perniciose 
dei concetti vaghi ed indeterminati dell' autore ? 
In altre parole, il poeta è obbligato a rispettare 
la verità storica nella Tragedia ? Il cardine del- 
l' arte tragica consiste esso nello svolgimento delle 
passioni o piuttosto nella rappresentazione della 
nuda verità storica? 

Il carattere accennato del dramma Alfieriano è 
stato un formidabile argomento nelle mani dei 
critici che gli sono avversi, i quali lo hanno giu- 
dicato un grave difetto, sentenziando, ai solito, 
che il poeta alle politiche preoccupazioni sacrifi- 
cava le esigenze dell' arte. Tra il numero grande 
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dei critici noi ne sceglieremo uno assai celebre, il 
signor Abele Villemain il quale, nel suo eloquente 
e bellissimo Corso di Letteratura Francese, con- 
sacra non meno di tre lezioni a Vittorio Alfieri. 
Da quelle lezioni si può dedurre su per giù che 
T illustre Professore giudichi che Vittorio Alfieri 
fosse un fanatico Repubblicano e che le sue idee 
fossero un ostacolo che gli impedirono di diven- 
tare un grande poeta tragico. Questa affermazione 
trova il suo riscontro nell' altra dello Schlegel il 
quale, negando addirittura all'Alfieri qualsiasi me- 
rito artistico, scriveva ancor più assolutamente 
che le tragedie dell'Astigiano anziché come opere 
poetiche vogliono come azioni esser considerate, 
u II poeta tragico, dice il Villemain, è un essere 
pieghevole, molteplice, variabile, signoreggiato da 
tutte le passioni che presta ai suoi personaggi, ma 
non avente egli stesso una passione propria che 
gii vieti siffatte trasformazioni. L'Alfieri così rude, 
così duro, così altero nel suo ardore repubblicano, 
non poteva piegare agevolmente il suo genio a 
concepire e ad incarnare altri caratteri ed altre 
parti. Il suo capriccio d'uomo lottava col suo in- 
teresse di scrittore e l' uomo restava vittorioso. »» 
Noi vedremo fra poco quanto sia arrischiata ed 
inesatta l'affermazione che il poeta tragico non 
abbia passioni proprie, ma continuiamo prima la 
citazione, u Se voi, segue a dire il Villemain, aveste 
proposto allo Shakspeare, comunque barbaro sia 
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o lo si supponga, a Shakspeare nato poeta Tra- 
gico, di fare una tragedia della morte di Cesare, 
di rappresentare Bruto che arringa i Romani dopo 
l'uccisione del Dittatore, ma di non far comparire 
Antonio; se voi gli aveste detto: fate parlar Bruto, 
infiammate l'animo dei Romani, risvegliate il loro 
coraggio ed il loro patriottismo e dopo ciò ferma- 
tevi; il poeta avrebbe risposto: no, non sono questi 
i Romani che io ho trovati nel mio antico Plu- 
tarco; dopo che essi ebbero applaudito Bruto, 
Antonio venne nel Foro alla sua volta a parlare 
con diversa sentenza, ed i Romani, cangiando 
avviso, sorsero furiosi contra i congiurati cui in- 
neggiavano pocanzi ; ecco il popolo, ecco i Ro- 
mani ed è così che io deggio porli in iscena. Ma 

Alfieri che non avrebbe mutato consiglio nel 

Bruto sopprime Antonio ed il suo discorso; sna- 
tura i fatti a scapito della verità storica e teatrale, 
perchè dessa offende la sua collera repubblicana ; 
rappresenta i Romani diversi da quello che erano. 
Bruto insanguinato per l'uccisione di Cesare, pro- 
nunzia un energico discorso; Alfieri e il popolo 
applaudono furiosamente; non più Antonio, non 
più reminiscenza di Cesare, non più possanza at- 
taccata al nome del Dittatore, ma Romani eroici, 
inflessibili come a' più bei giorni della Repubblica, 
e il Dramma finisce " ( i ). Tuttociò è detto splen- 

(i) Villemain — Cours de Littérature Francaise — 
Deuxième Partie — Lecon Onpème. — Il Taine, invece, 
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didamente ed il principio si offre in un aspetto 
assai specioso, ma 'chi non si lasci sopraffare dal 
lenocinio di una forma bellissima e si faccia ad 
investigare la forza del precetto Drammatico del 
Villemain e la possibilità della sua applicazione, 
non tarderà a scorgere che perde la massima parte 
della sua efficacia perchè è troppo assoluto. Im- 
perocché quando si dice' che il Dramma deve 
essere obbiettivo si proferisce un vero artistico e 
si addita una delle condizioni a cui il Dramma 
deve rispondere, solo se ci s' intenda sulla natura 
di questa Drammatica obbiettività. Ora la natura 
di questa obbiettività è di essere non assoluta ma 
relativa soltanto, perchè intesa così diventa qual- 
cosa di reale, di possibile a cui il poeta può sodis- 
fare facilmente, lo che non potrebbe se le si attri- 
buisse tutta la larghezza voluta dallo scrittore 
francese. Quando adunque si dice che il Dramma 
deve essere obbiettivo, s'ha da intendere, a parer 
nostro, che la persona dell' autore debbe restarne 
fuora tutto quel tanto che è possibile, ma non che 



respinge le riproduzioni di epoche e di costumi e dice 
« que les résurrections tentées sont toujours imparfaites ; 
que toute imitation est un pastiche ; que l' accent moderne 
perce infailliblement dans les paroles que nous prétons aux 
personnages antiques ; que toute peinture de moeurs doit 
étre indigène et contemporaine et que la littérature archéo- 
logique est un genre faux » (Taine — Histoire de la Lit- 
térature Anglaise, III, 1). Ed ecco una via per giustificare 
il sistema dell'Alfieri. 

9 
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debba. restarne fuora assolutamente, e così consi- 
derando la cosa noi vedremo, discorrendo dei ca- 
ratteri dei personaggi dell' Alfieri, che egli esagerava 
la subbiettività della sua tragedia. Ma noi circoscri- 
viamo così una importantissima legge dramma- 
tica, perchè è soltanto ponendo delle regole fonda- 
mentali praticamente eseguibili che si giova all'arte 
e non già dettando dei precetti che riescono poi 
inapplicabili perchè, in luogo di essere subordinati 
alla natura e trovare in lei il fondamento, sono sta- 
biliti all'infuori di essa e vorrebbero ridurla alla pro- 
pria stregua. Ma in quella prima guisa procedendo 
si ottiene veramente che l'Arte stia alla Natura 
come figlia a madre e che questa presti i canoni 
fondamentali e fornisca al poeta ed all'artista la 
materia per via della quale eseguire la propria imi- 
tazione, tenendo fisso lo sguardo in quella legge 
suprema ed indeclinabile che è il verosimile. Il ve- 
rosimile è cosa diversa dal vero perchè l' arte è 
diversa dalla natura, ma questa non cessa d'essere 
la base, il fondamento, la genitrice della prima, 
epperò tutto quel che appaia essere contrario alle 
sue leggi universali, il connubio dell'agnello colla 
tigre, sarà del pari contrario all'arte. Ciò posto, 
risulta evidente che se è naturale che un uomo si 
sottragga fino ad un certo punto all'impero delle 
proprie passioni, non è né naturale né verosimile 
che se ne sottragga affatto, epperò se è possibile 
ideare non lo è certo ottenere che il poeta Dram- 
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maticonon abbia alcuna passione propria quando 
crea la sua tragedia. Il poeta drammatico non 
può mai abdicare la sua personalità per diven- 
tare, come pretende il Villemain, un essere pie- 
ghevole, molteplice, variabile, un vero Proteo 
multiforme, perchè questo canone si risolve nien- 
temeno che in trasmutare l'uomo con tutte le sue 
passioni, in una metafisica astrazione, in una 
formula algebrica. Il poeta, all'incontro, deve 
provare in grado supremo tutte le passioni se ha 
da trasfonderle ne' suoi personaggi, e perciò Ca- 
millo Ugoni scrive con molta giustezza che u il 
poeta tragico destinato a far parlare ed a svolgere 
le passioni degli eroi e dei re della terra che lascia- 
rono memoria di se, deve aver l'animo propor- 
zionato all'altezza vera o supposta dei personaggi 
che suscita dal sepolcro » ed applicando questa 
sentenza all'Alfieri, aggiunge che il nostro Autore 
eleggendo la tragica palestra obbediva alla voca- 
zione della natura, perchè aveva » l' animo nobi- 
lissimo, la mente sdegnosa d'ogni pensiero che 
non fosse sublime, il cuore esercitato nella lotta 
delle passioni " (i). Abbiamo veduto in un altro 
Capitolo che il Settembrini dice che l'Italia non 
ebbe tragedie nel Cinquecento perchè questo Se- 
colo fu scettico, mentre la tragedia è il poema 
delle forti passioni, e lo stesso scrittore, nella sua 

(i) Ugoni, Articolo su Vittorio Alfieri. 
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lezione sull'Alfieri, ripete che prima dell'Astigiano 
l'Italia non ebbe tragedie per u la ragione vera 
che non ebbe grandi passioni » mentre di passioni 
comuni, le religiose . cioè e le politiche non ce 
n'erano, ed in quanto alle individuali, dice l'au- 
tore Napoletano, mancava la forza di gagliarda- 
mente sentirle. Le passioni, adunque che il tragico 
trasfonde ne' suoi eroi, non sono certamente tutte 
da lui appagate e sodisfatte nella vita reale, ma 
tutte, nulladimeno, sono da lui sentite, avvegnaché 
l' uomo senta ogni sorta di passioni buone e mal- 
vagie, ma le assecondi poi o le combatta in virtù 
della propria educazione e della propria coscienza, 
o le infreni per il timore della legge, o non dia 
sfogo ad esse in forza dei limiti impostigli da ciò 
che lo circonda. Come ben vedete le parole del- 
l'Ugoni e del Settembrini e, se ci è lecito accom- 
pagnarci a quegli illustri, le osservazioni nostre 
abbattono il brillante sofisma del Villemain, sicché 
possiamo ritenere come cosa vera che il Dramma 
è obbiettivo soltanto se lo si ponga a confronto 
delle altre specie di poesia, e prima d' ogni altra 
della lirica nella quale è la persona medesima del 
poeta che parla, ma che quella ideale obbiettività 
prescritta da taluno come condizione fondamen- 
tale, implicando l'annichilamento della personalità 
del poeta, è impossibile ottenerla (i). 

(i) Un solo periodo di un solenne Scrittore distrugge, 
a parer nostro, la dottrina del Villemain, e noi ne fregiamo 
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Colla scorta delle considerazioni fatte fin qui 
noi ci siamo singolarmente spianata la via per 
dare diretta risposta al quesito che ci sta dinanzi, 
attalchè tutto quel che ci resta da dire pel pre- 
sente Capitolo ne sarà per lo più la conseguenza. 
La Tragedia non è la Storia e la fantasia dei 
Greci assegnava quali inspiratrici all' una Clio, 

volentieri il nostro lavoro, perchè è un potente sussidio 
alla confutazione che ci siamo sforzati di fere dello Scrittore 
Francese. In un'opera altamente celebrata leggesi adunque, 
t L'Epico pone le azioni che narra ad una certa distanza, 
siccome fossero obbietto ad una tranquilla considerazione 
ed ammirazione, avendo sempre una sua propria consape- 
volezza della gran distanza che, per ogni lato, dal suo sub- 
bietto lo separa, mentre invece il drammatico s'immerge 
con tutta V anima sua in quella tal situazione della vita 
umana, sicché mentre nella sua fantasia la rivolge, in se 
medesimo la esperimenta » (Mùller, Storia della Lette- 
ratura Greca, Gap. 21). Ora se il poeta s'immerge con tutta 
l'anima nella situazione drammatica e la sperimenta in se 
medesimo, come si potrà parlare di oggettività ? Noi non 
neghiamo con ciò che le differenze che dal dramma Greco 
distinguono il nostro, non siamo tali da far questo assai 
meno soggettivo, mentre lo stesso Mùller osserva che l'ori- 
gine medesima del Dramma Greco fece si che specialmente 
attenesse alla lirica. Ed anzi lo svolgersi successivo del 
Dramma anche presso i Greci fece, non diremo scomparire, 
ma notevolmente impallidire cotale affinità. Ma resta però 
incontestabile che il modo d'essere del Dramma si verifica 
come sapientemente è indicato dal Mùller, epperò che l'og- 
gettività, siccome è voluta dal Villemain, è fuori dell'arte 
non meno che della natura. 
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Melpomene all'altra. Questo ci accerta che gli 
obbietti delle due Muse sono affatto diversi e 
che l'arte di Erodoto e di Tucidide è tutt' altra 
che quella d'Eschilo e di Sofocle. Tale differenza 
nulladimeno, non può impedire al poeta dram- 
matico di entrare nel dominio della storia, di 
compulsarne curiosamente gli annali e di cer- 
carvi il soggetto meglio- adatto al poema per la 
natura dell'avvenimento, per la grandezza dei suoi 
attori, per l'indole drammatica delle circostanze 
che lo hanno accompagnato. Ma questa ricerca 
che bene spesso è istituita dal poeta implica forse 
che il poeta medesimo debba nel suo Dramma 
stare alla storia attaccato? Noi crediamo che tale 
conseguenza non possa in alcun modo conside- 
rarsi inclusa nel fatto accennato e che la nuda 
rappresentazione della realtà storica, o, come dice 
il Mazzini, u la religione superstiziosa e minuta 
dei fatti ti messa a base del Dramma sia un sistema 
** esclusivo, inefficace, incompiuto ». Noi certo 
non seguiamo il Mazzini in tutte le conseguenze 
dei suoi ragionamenti, mentre quelle conseguenze 
traevano lui stesso a confessare che ei noh sapeva 
né come né quando il dramma, quale era da lui 
concepito, sarebbe comparso all'orizzonte della 
letteratura. Ed inoltre noi crediamo che la teorica 
del Mazzini, tuttoché splendidamente esposta, ab- 
bia per fondamento un idealismo che, ove avesse 
a prevalere, condurrebbe alla ruina dell'arte. Ma 
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non v' ha dubbio che in quella parte del Discorso 
in cui mira a combattere i partigiani della rap- 
presentazione della realtà storica, il suo modo di 
argomentare sia vero, stringente, irrefragabile. La 
storia per rispondere pienamente al suo scopo, 
per acquistare il diritto d'essere considerata il 
racconto veridico e completo degli avvenimenti 
succeduti e lo specchio, quanto più si possa, 
fedele della natura degli uomini e dei popoli, 
deve minutamente quelli narrare, investigarne ac- 
curatamente le cause, esporne con sapiente critica 
gli effetti, e con larga e profonda filosofia apprez- 
zare 1' influenza che esercitarono nel mondo. Ris- 
petto agli uomini ella è tenuta a scrutare le latebre 
del loro cuore per leggervi possibilmente i motivi 
che li indussero ad operare in un modo piuttosto 
che in un altro e a rappresentare, come fecero, la 
loro parte nelle vicende del mondo ; a metterne 
chiaramente in luce l'indole, e nessuna quindi 
trascurare delle circostanze che meglio giovino a 
dichiararla. E quest' ultima una parte importan- 
tissima della storia, avvegnaché sia spesso da cose 
di lieve momento che si trae modo di conoscere 
la natura degli uomini e male quindi appongansi 
quelli scrittori che reputano certi particolari non 
degni della storia. Questi al contrario, oltreché 
valgono a meglio effigiare l'indole degli individui, 
giovano anche all' equo e sicuro apprezzamento 
della natura umana e se avvenga che la storia, 
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in omaggio al vero, abbia a narrare talune debo- 
lezze di qualche grande personaggio, essa non farà 
loro onta nessuna, mentre il lettore, anziché col- 
locarli più basso, ripeterà il celebre adagio di una 
Commedia latina. Tale è l'altissimo e fecondo 
ufficio della storia che Cicerone chiamava luce 
della verità, maestra della vita, ed alla quale un 
altro grande antico voleva attendessero soltanto 
coloro che la vita consacrano alle pubbliche fac- 
cende, imperocché, diceva egli, u 1' esperienza 
acquistata a far delle imprese sia necessaria a 
scrivere l'istoria »» (1). Ma o noi c'inganniamo, o 
questo larghissimo ufficio della storia si rivela 
per la natura sua di gran lunga diverso da quello 
della poesia, epperò della tragedia che ne è una 
provincia nobilissima. Invero, come abbiam detto, 
la poesia è tenuta all'ufficio assai differente di 
metterci sotto gli occhi il verosimile e pur pren- 
dendo le mosse dalla natura, a rappresentare 
l' ideale che è lo scopo dell' arte. 

Questa, scrive Giuseppe Mazzini, nel più volte 
citato Discorso sul Dramma storico e con una 
vivezza di colori che riflette tutto l'entusiasmo 
dell'anima sua u non vive di realtà sola e pura; 
guarda dall' alto sulle umane vicende e ne fa suo 
campo, ma si nutre sopratutto di libera inspira- 
zione e d'un ardore suo ingenito, originale, eterno. 

(i) Polibio, Le Storie, IX, Trad. del Domeniche 
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E leva che, vagando di cosa in cosa per la uni- 
versalità degli oggetti reali, ha pur sempre fisso 
ed immutabile il punto d* appoggio nel core; è 
lago la cui faccia riflette i colli ed i boschetti che 
lo attorniano e più vivi ed evidenti di quanto è 
men turbato e più puro. Figlia del Cielo e del 
genio, essa tocca la terra, come appunto la terra 
ed il Cielo si toccano all' orizzonte senza confon- 
dersi e compenetrarsi «. u Ora perchè vorreste voi, 
continua il Mazzini, strozzare il poeta coi fatti, 
aggelarlo col positivo, farlo scendere dal suo 
trono air ufficio meccanico di traduttore? i» Non 
v'ha dubbio che ponendo alla fantasia del poeta 
questo freno indiscreto noi la uccideremmo; P uf- 
ficio del poeta si confonderebbe con quello dello 
storico e le due Muse della storia e della tragedia 
diventerebbero una sola. Ma, siccome scriveva 
con profonda giustezza quel gran critico che fu 
Aristotile, u P istorico ed il poeta non sono diffe- 
renti nel parlare con verso o senza verso, e 
certo mettendosi le cose d' Erodoto in verso non 
saranno perciò meno certa istoria con verso che 
senza verso. Ma in questo sono differenti che 
P uno dice le cose come sono avvenute e P altro 
quali possono avvenire « (i). La rappresentazione 
del verosimile, non ci stancheremo di ripeterlo, è 
il proprio oggetto delP arte, epperò se il pittore e 



(i) Aristotile, Poetica, III, 7. Trad. del Castelvetro. 
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lo scultore trasfonderanno nel quadro e nella 
statua tanta virtù da fare esclamare i riguardanti 
che le- loro creazioni sono tipi ideali di bellezza, 
avranno pienamente corrisposto alle esigenze 
dell'arte e ciò appunto perchè il bello di quelle 
opere, senza venir meno alle leggi della na- 
tura, è per altro maggiore di quel che si trova 
negli umani. Chi infatti rinvenne mai un essere 
che pareggiasse in bellezza la Venere Medicea o 
P Apollo di Belvedere? E quando quel Greco 
scultore chiamava le più belle cortigiane d'Atene, 
per togliere da ciascuna qualche bellezza da con- 
ferire alla sua statua, che altro dimostrava, rac- 
cogliendo in una sola imagine le qualità di molti 
individui, se non che Parte si propone il vero- 
simile ? Quel che si dice delle Arti Belle, devesi 
pur dire della Poesia che è legata ad esse non 
solo per affinità, ma per vincoli proprii di sangue, 
ma più varii, più efficaci, più possenti effetti pro- 
duce per via di quello stromento mirabile e mul- 
tiforme che è la parola (i). Tuttociò.non significa 

(i) Siamo lieti di avvalorare questo concetto colle se- 
guenti parole desunte da una lettera del Foscolo, ed il 
lettore vorrà crederci se gli diremo che non la ricorda- 
vamo affatto quando abbiamo scritto quel che sta nel testo, 
e che soltanto ci capitava sottocchio dopo assai tempo 
da che l' avevamo letta la prima volta. Anche il Foscolo 
istituisce un paragone tra il poeta e l'artista e dice che 
il poeta tragico deve alla realtà (noi abbiam detto alla 
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per altro che il Dramma ripudii assolutamente il 
fatto storico. No certamente, giacché farebbe sta- 
bilire un canone altrettanto pericoloso che il 
canone contrario. Ma sì vuol dire che se il poeta 
assuma il fatto storico, lo assume non per ob- 
bligo ma per semplice elezione e perchè, per av- 
ventura, trova che quel fatto s'accorda colla sua 
fantasia e colle esigenze dell'arte. Questo importa 
di avere in mente, per potere concludere che se 
quelle esigenze e la fantasia ripugnassero alle 
circostanze del fatto, nulla vietare potrebbe al 
poeta di foggiare il fatto medesimo come l'arte 
e la fantasia gli suggerissero. E quindi indu- 
bitato che la tragedia debba rappresentare la 
natura umana alquanto maggiore di quel che 
è realmente, epperò il poeta che mettesse in 
iscena Cesare in tutta la sua grandezza non 
sarebbe, in omaggio al vero storico, obbligato a 
dire che ei vergognava della sua calvizie e, per 
tema di cadere, impallidiva ogniqualvolta ascen- 



naturd) aggiungere « la bellezza, grandezza, deformità 
ideale, come fanno i sommi pittori e scultori, i quali ci 
rappresentano volti d'uomini che noi confessiamo essere 
perfettissimi della specie umana, e nondimeno non troviamo 
tra i mortali viventi verun modello che somigli a quelle 
figure. Con che si viene a conseguire il nuovo, il mirabile, 
il sublime, senza i quali non si danno arti d'imaginazione » 
(Foscolo, Epistolario, voi. I, pag. 452. Edizione Lemon- 
nier, i852). 
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deva il carro trionfale. E noi sarebbe perchè ac- 
cennare a quelle debolezze degne d'individui af- 
fatto volgari, mentre il pubblico è tutto assorto 
nell' ammirazione dell' uomo straordinario le gesta 
del quale furono di tal volo che non seguirian 
« lingua né penna »» come dice il Divino Alighieri, 
a nuli' altro approderebbe che a richiamarlo dalle 
superne regioni dell'arte alla più cruda e più 
bassa realtà. Se, adunque, è incontestabile che il 
poeta debba per sodisfare alle esigenze dell' arte 
dipingere l'umana natura più sublime di quel 
eh' essa ci si dimostra, riescirà dèi pari inconte- 
stabile che, dopo siffatta violazione permanente 
del vero, quelle dei fatti particolari della storia, 
non che essere una colpa che egli commette, di- 
venteranno bene spesso una necessità a cui non 
gli sarà dato sottrarsi. In queste idee generali sta 
perciò racchiusa la più ampia giustificazione del 
sistema dell'Alfieri e la sua tragedia « intima * 
non solo è spiegata dalle circostanze particolari 
del tempo in cui appariva, ma non si trova in 
alcuna disarmonia colle ragioni dell'arte, la quale 
appunto perchè si libra in una sfera superiore, 
non è soggetta alle mutevoli esigenze della vita 
umana, ma ha leggi fondamentali fisse, immote, 
eterne. 

Senonchè dopo le dimostrazioni dei principii 
riescono per lo più opportuni gli esempii, i quali 
coli' esperienza dei fatti particolari valgono a 
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suffragare potentemente la verità dei principii 
universali. Ond'è che, a conforto delle nostre 
considerazioni, assumeremo lo stesso esempio 
della morte di Cesare d'onde il signor Villemain 
traeva largo partito per criticare PAstigiano. Que- 
sti infatti mettendo fine al suo Marco Bruto col 
verso proferito dal popolo 

t Con Bruto a morte o a libertà si vada » 

non viola in realtà alcun fatto storico particolare, 
ma cambia nulladimeno l' intiera natura dell' av- 
venimento, perocché escludendo Antonio dall'ul- 
timo atto della tragedia, lascia supporre che gli 
uccisori di Cesare giungessero a ristabilire le pri- 
sche libere istituzioni anziché avere aperta lq, via 
a maggiori sventure. Nel Giulio Cesare dello 
Shakspeare, invece, noi impariamo il corso degli 
avvenimenti presso a poco come se leggessimo 
Plutarco. Il brillante critico Francese dal para- 
gone che istituisce tra i due poeti, desume una 
conseguenza tutta favorevole allo Shakspeare e 
dice che le politiche preoccupazioni condussero 
l'Alfieri ad offendere la verità storica e la verità 
teatrale. Ma quando il pubblico è invitato alla 
rappresentazione della Morte di Cesare s'attende 
egli in realtà a vedere trasportare sulla scena 
Plutarco con fedeltà scrupolosa e ad udire esporre 
i fatti che prepararono quell'uccisione e le con- 
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seguenze che produsse? A questo proposito io 
debbo confessare al lettore che ogniqualvolta mi 
accade di leggere i poemi storici dello Shakspeare, 
stupendi per tanti rispetti, chiedo a me medesimo 
se . essi propriamente rispondano air idea del 
Dramma. Una siffatta interrogazione mi conduce 
sempre a riconoscere che l'idea del Dramma fu 
dal gran Tragico Inglese meravigliosamente in- 
carnata in Romeo e Giulietta, nel re Lear, in 
Otello, in Amleto, in Macbeth, giacche il poeta 
avendo a fare con novelle, con tradizioni, con 
leggende spiegava libero volo colla possente fan- 
tasia, ma mi lascia poi dubitoso che con uguale 
felicità ei V incarnasse negli Enrichi, in Giulio 
Cesare, in Antonio e Cleopatra, in cui credette 
d'infrenarla in obbedienza alla storia. Ma la 
poesia non può, dice il Cattaneo, u farsi 1' osse- 
quioso e minuto daguerrotipo dell' istoria w ed è 
poi certissimo che, per quanto colto ci compiac- 
ciamo supporlo, pubblico non v' è il quale possa 
accogliere nell'animo tutte le profonde e svaria- 
tissime impressioni che la meditazione severa 
della storia fa nascere alla caduta della Romana 
Repubblica. Per quanto vi s' applichi il genio di 
Shakspeare non potrà che rispondere imperfetta- 
mente all'idea del Dramma un poema in cui Ce- 
sare sia ucciso al principio del terzo atto e che 
abbracci tutto quell' immenso complesso di av- 
venimenti che dalla congiura di Bruto va fino 
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alla battaglia di Filippi. Invero la moltiplicità 
degli accidenti, la varietà delle fasi, il numero 
stragrande degli attori di fatti tanto straordinarii 
non potranno mai contenersi entro i limiti angusti 
di un Dramma, per quanto larghe se ne suppon- 
gano le proporzioni, senza contare poi che le im- 
pressioni per essere infinite e di varia natura, 
perderanno per ciò stesso della loro efficacia. 
Checché se ne dica, una grande moltitudine di 
fatti ed un intiero periodo storico ostano all' in- 
dole della tragedia e per le ragioni da noi accen- 
nate circa la natura dell' arte, e per quelle del- 
l' economia del poema e per le impressioni che 
esso deve suscitare (i). Epperò saviamente pro- 
fi) L'egregio signor professore Guido Fatarsi, l'elegante 
Autore di Guardare e Pensare, al quale io mi professo 
gratissimo per molte cose gentili dette a mio riguardo 
nella Quarta Dispensa del 1873 àé\V Archivio Storico Ita- 
liano, non si acqueta però a questo concetto ed oppone 
che i Persiani d' Eschilo sono un' Epopea, t ed Epopea 
non di un solo popolo ma di tutto il Mondo Pagano il 
Prometeo ». Ma l'indole della tragedia dei Greci è troppo 
diversa da quella della nostra ed inoltre fra gli stessi poemi 
d' Eschilo, Prometeo è affatto speciale ed i Persiani più 
che una tragedia sono un Inno di glorificazione alla Grecia 
vittoriosa dei Barbari. Del resto la tragedia come fu con- 
cepita da Eschilo si confonde bene spesso colla lirica ed 
è troppo diversa da quelle di Sofocle e di Euripide (che 
pur sono tanto differenti esse medesime dalle moderne 
manifestazioni dell'arte tragica) per poter essere assunta 
come termine di confronto. E noi osserveremo che Sofocle 
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cederà il Poeta che qualcuno soltanto degli epi- 
sodii di un'epoca Storica trasceglierà ad argo- 
mento della tragedia. In quel tristo e grandioso 
periodo storico che terminò con dare la signoria 
dell'impero Romano ad Augusto, il fatto della 
morte di Cesare offre tutti gli elementi della tra- 

fu il primo ad abbandonare il costume di presentarsi alle 
feste di Bacco colle trilogie Drammatiche, giacché, ben 
diversamente da Eschilo, egli attribuiva alla tragedia un 
significato che le rendeva necessarii altri confini ed altre 
forme. Del resto anche il Bozzelli, parlando di Shakspeare, 
riconosce il vizio intrinseco di quei componimenti di cui 
discorriamo nel testo, e P impossibilità che in così vasti 
poemi l'attenzione possa essere sufficientemente concen- 
trata e le varie parti del Dramma strettamente connesse 
(Dell'Imitazione Tragica, Càp. i4). Ed il Cattaneo scrive 
con molta efficacia: « La poesia non può farsi l'ossequioso 
e minuto daguerrotipo dell' istoria. Ogni frusto di carta 
che si venisse scoprendo nelle botteghe dei rigattieri o 
nelle catacombe delle biblioteche, potrebbe, accusando cir- 
costanze ignote, demolire da capo tutto l'edificio, e i po- 
poli per piangere in teatro con ipotecaria sicurezza, do- 
vrebbero aspettare la fine dei secoli e la risurrezione della 

storia universale nella mistica valle Ma tutta questa 

materia istorica non è per Parte che una servile sustanza 
destinata a ricevere e sostenere una forma; non è più che 
un corpo destinato a fodero dello spirito e della vita. Ciò 
che importa è l'efficace trattazione degli affetti e il pro- 
fondo commovimento delle moltitudini adunate. E se il poeta 
può darci questo, questo solo, gli siano rimessi pure tutti i 
suoi peccati » (Cattaneo, Alcuni Scritti, Voi. I, pag. i4-i5. 
Milano i846). 
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gedia. Quel fatto fu principio, cagione, pretesto 
di tutti gli avvenimenti che succedettero appresso; 
Marco Bruto e Giulio Cesare rappresentano e si- 
gnificano le opposte tendenze che dividevano la 
società Romana, e le grandi e diverse passioni 
da cui sono agitati quei due uomini che tanta 
influenza esercitarono nelle cose del mondo, una 
volta che vengano tra loro a contrasto in sulla 
scena, debbono produrre necessariamente ed al 
più alto grado il sublime tragico. Vittorio Alfieri 
vide tuttociò nella uccisione di Cesare. Senonchè 
egli che, vissuto ai tempi in cui accadde, sarebbe 
assai probabilmente stato uno dei congiurati, 
nella sua tragedia, che con magnanimo orgoglio 
dedicava « al popolo Italiano futuro « era dalle 
proprie idee politiche condotto a rappresentare 
la congiura di Bruto in modo che invece di uno 
sterile e dannoso conato, apparisse una vittoria 
definitiva della libertà di Roma. L'Astigiano 
scelse, adunque, quell' episodio a soggetto della 
sua tragedia e l' averlo cosi trattato, se è vero 
quel che noi abbiam creduto dimostrare, non 
può offrire sodo fondamento alla critica e ciò 
non già perchè la tragedia s' intitoli Bruto piut- 
tostochè la Morte di Cesare^ ciò non mutando 
in alcuna guisa la sostanza della cosa, ma sib- 
bene perchè, conferendo al fatto una fisonomia 
diversa da quel che ebbe veramente, il poeta 
non commise alcun reale peccato contra Parte. 

io 
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Noi possiamo quindi affermare con piena sicu- 
rezza che il Marco Bruto è lino dei più per- 
fetti componimenti dell'Alfieri e che questa tra- 
gedia, nella quale 1' ambizione di Cesare e l'amor 
patrio di Bruto son posti tra loro a contrasto, 
regge vittoriosamente a qualsiasi censura. Invero 
il modo con cui la storia vi è rappresentata non 
arreca pregiudizio alla verità teatrale nella tra- 
gedia dell'Alfieri ed anzi le giova potentemente, 
perocché se, morto il Dittatore, Bruto avesse do- 
vuto tentar, di trasfondere il suo entusiasmo in 
una moltitudine corrotta, egli, personificazione 
d' ogni virtù e d' ogni nobile aspirazione, perde- 
rebbe la vera grandezza tragica e ci si offrirebbe 
soltanto quale un vano utopista. Nel suo ardore 
Repubblicano l'Alfieri non faceva alcun cenno 
nella tragedia di quel che succedette appresso la 
morte di Cesare e foggiava la storia come l'avrebbe 
voluta; rappresentava Bruto assai maggiore di 
quel che fu veramente ; un ente ideale tra Dio e 
l'uomo, come dice il poeta medesimo ; terminava 
il Dramma quando il popolo infiammato dalla 
sua irresistibile eloquenza grida libertà e Cesare 
tiranno ; non lo proseguiva fincr al punto in cui 
una bassa e furibonda plebaglia sedotta dalle ar- 
tificiose parole di Antonio e dai pingui legati di 
Cesare corre forsennatamente a spianare le case 
dei congiurati e li costringe a fuggire da Roma. 
Se il vero storico è così violato nella tragedia del- 
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l'Alfieri ; se taluno, non conoscendo gli avveni- 
menti, potrebbe argomentare dal Dramma che 
Bruto abbia effettivamente ristabilite le libere 
istituzioni, non v'ha dubbio che il vero poetico 
vi splenda di vivissima luce. Epperò questa tra- 
gedia nella quale Bruto, con bello e sapiente con- 
cepimento, si risolve ad uccidere Cesare soltanto 
dopo che fino all' ultimo ha tentato vanamente 
d'inspirare nel suo animo il proprio bollente en- 
tusiasmo e di fargli abbandonare l' usurpata si- 
gnoria, questa tragedia, diciamo, pur prescin- 
dendo dalla forza irresistibile con cui il sentimento 
di libertà vi si trova sviluppato, vuole essere an- 
noverata tra le migliori dell'Astigiano. 

Se noi non c'inganniamo il nostro lungo di- 
scorso dovrebbe avere dimostrato che il canone 
drammatico del signor Viilemain non si appoggia 
né sulle leggi della natura ne sulle ragioni dell'arte. 
Ma fuvvi chi cercò di conciliare le due opposte 
sentenze e (giacche non manca mai taluno che 
segua le vie di mezzo quantunque il senno del 
Macchiavelli le giudicasse fatali) fece a tal uopo 
la singolare scoperta di due specie di tragedia. 
Alla prima di esse assegnava l'ufficio di dipin- 
gere e d' incarnare in un individuo, storico o fa- 
voloso che sia, una data passione col fine di farla 
ammirare, abborrire o compiangere e concedeva 
per questa al poeta di non considerarsi obbligato 
a mantenere la storica realtà. Ne prescrisse in- 
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vece la rigorosa osservanza nella seconda, im- 
perocché le assegnò lo scopo di rappresentare 
il carattere di un'epoca, l'indole di un governo, 
la natura e le fasi diverse di un grande e com- 
plicato avvenimento od altro analogo vastissimo 
obbietto, a conseguire il quale la verità dei fatti 
ed il carattere dei personaggi dovrebbero neces- 
sariamente restare inalterati. Il nostro consiglio 
intorno a questa novella specie di Tragedia che 
potrebbe appellarsi e fu anche appellata quadro 
storico, è già manifesto per le cose discorse nel 
presente Capitolo, perchè sia necessario di qui 
ripeterlo. Tuttavia torna opportuno osservare 
ancora che se si possono ammettere tragedie in 
cui la forma, la struttura, le proporzioni siano 
diverse perchè tale differenza non arreca ol- 
traggio veruno alle ragioni dell' arte, non si può 
ammettere invece la divisione della tragedia in 
due specie, di cui l'una avrebbe un fine diverso 
da quello che è proprio della poesia. Invero la 
nuova specie di tragedia, imponendo al poeta il 
dovere di rappresentare rigorosamente la realtà 
storica anziché il verosimile, usurperebbe le ap- 
partenenze della storia, diventerebbe una cosa 
con essa. Per questa tragedia non sussisterebbe 
quindi più la necessità di dipingere Y umana na- 
tura alquanto maggiore di quel che è veramente, 
perchè le debolezze, le incongruenze, le contrad- 
dizioni più strane e più inaspettate dell'uomo si 
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considererebbero quali mezzi poetici e conservare 
il carattere dei personaggi sempre uniforme non 
sarebbe più necessità assoluta dell'arte, ma sib- 
bene tirannia di alcuni precettisti oppure tutt'al 
più legge da essere rispettata unicamente nell'an- 
tica specie di tragedia. In questa, scrive difatti 
Silvio Pellico, ogni personaggio è « quasi il tipo 
ideale di un carattere, quasi un' immagine alle- 
gorica della passione che si vuol dipingere. Nella 
specie invece di tragedia che chiameremo sto- 
rica, l'uomo che in una data circostanza è ap- 
parso forte, può coi mutarsi di questa circostanza 
condursi con debolezza ; se questa mutazione sia 
tratta dalla verità del fatto il poeta non è tenuto 
ad alterare il fatto per osservare il precetto sur- 
riferito; egli anzi con questa cieca osservanza 
nuocerebbe all'effetto »» (i). Il precetto a cui il 
Pellico allude è appunto quello dell'uniformità 
del carattere dei personaggi, ma esso, non che 
riposare soltanto sull'autorità di Aristotele o 
d' Orazio, è dedotto dalla natura stessa della tra- 
gedia epperò è vero ed eterno al pari dell' arte 
e non può patire eccezione. Ond'è che la na- 
tura della tragedia essendo una sola essa non 
può presentarsi sotto un duplice aspetto al pari 
di Giano Bifronte e la distinzione istituita dal 
Pellico non ha alcun sodo fondamento. E quindi 



(i) Pellico, Articoli del Conciliatore. 
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appena necessario di aggiungere che quando il 
Pellico, in appoggio della teoria surriferita, as- 
sume 1' esempio di Federico Barbarossa e pre- 
tende dimostrare che dovrebbe lodarsi il poeta il 
quale »» dopo avere dipinto questo principe in 
tutta l' ebbrezza dell' insolenza, come il più intre- 
pido dei conquistatori, insultante alle rovine della 
distrutta Milano, lo rappresentasse quindi alla 
fine del dramma, fuggiasco per le Alpi, avvilito 
dalla sconfitta, tremante ad ogni pericolo, dive- 
nuto insomma volgare e premuroso più della vita 
che della gloria »» in seguito alla sconfitta di Le- 
gnano, s'inganna naturalmente nell'applicazione 
perchè si era ingannato nella premessa. Il poeta, 
invece, che avesse dipinto Federigo ebbro de'suoi 
crudeli successi e u sprezzatore d'uomini e di 
Dei « potrebbe benissimo rappresentarlo solo e 
fuggiasco ma non avvilito, tremante e volgare, 
imperocché quella prima situazione drammatica 
non arrecherebbe oltraggio alcuno al vero poe- 
tico ed alla reale grandezza dell'individuo, lad- 
dove rappresentare l' implacabile Imperatóre ab- 
battuto ed oppresso dal mutar della fortuna lo 
farebbe discendere alla misura degli uomini vol- 
gari e verrebbe meno alla ragione intima e su- 
prema della tragedia. L' uniformità del carattere 
dell'eroe tragico essendo perciò non un capriccio 
ma una necessità dell'arte, vuol essere sempre 
mantenuta, sicché noi possiamo con tutta sicu- 
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rezza appellar difettosa la prima venuta in iscena 
di Atalia nella, per altro mirabile, tragedia del 
Racine. Infatti per tutto il primo atto e per parte 
del secondo, quella regina è dal poeta annun- 
ziata come superba, feroce, crudelissima, dispre- 
giatrice d'ogni cosa più sacra, ed il lettore e lo 
spettatore credono d' averne conosciuto il carat- 
tere quantunque non V abbiano ancora udita ed 
attendono, a buon dritto, che tutto quel ch'ella 
farà e dirà corrisponda al carattere che le è at- 
tribuito. In quale aspetto invece compare Atalia 
e qual è il suo primo linguaggio ? Essa viene in 
iscena con passi irresoluti e tremanti e le prime 
parole che proferisce rispondendo alla sua con- 
fidente che cerca infonderle un po' di coraggio 
sono precisamente queste; 

t Non; je ne puis ; tu vois mon trouble et ma faiblesse; 

t Vas; fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse, 

t Heureuse, si je puis trouver par son secours 

t Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours ! » (i) 

Come ! E questa dunque la feroce Atalia, la 
disperditrice della razza di David, la schernitrice 
del Dio d'Israeìlo, la Jezabele del regno di Giuda, 
l'usurpatrice sanguinaria contra cui si appuntano 
1§ ire ed alla cui rovina tendono i disegni di Joad 
sommo sacerdote? Questa è piuttosto una voi- 

(i) Racine, Athalie, II, 3. 
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gare femminuccia che, spaventata da un triste 
sogno, non si regge più sulle gambe ed ha biso- 
gno dei conforti del ministro d'idoli vani che volge 
a proprio piacere le chiavi della sua coscienza. 
Questa è una donna infelice che in luogo di ecci- 
tare contra sé l'odio, risveglia piuttosto la com- 
passione per i terrori ed i tristi presentimenti da 
cui è agitata. Questa insomma non è l'Atalia che 
il Racine ha rappresentata finora. 

Con profondo sentimento dell' arte invece l'Al- 
fieri terminava il suo Filippo offrendo questo re 
che, dopo un fuggevole l^mpo di pentimento e 
di rimorso alla vista di Carlo e d' Isabella che 
gli stanno morti dinanzi, riprende tutta intiera 
la natura sua e volgendosi a Gome{ gli dice im- 
periosamente : 



« si asconda 

e L'atroce caso a ogni uomo. A me la fama, 
« A te, se il taci, salverai la vita ». 

Questo tratto, invero, è l'ultima pennellata che, 
conservandoglielo, completa il carattere di Filippo 
il quale avendo per tutta la tragedia implacabil- 
mente mirato allo scempio della moglie e del figlio 
ed essendosi sempre offerto cupo, misterioso e 
freddamente crudele, non poteva agire e parlar 
diverso senza mutar indole all'improvviso (i). 

(i) E a vedersi nel Cattaneo il paragone tra il carattere 
del Filippo d'Alfieri e quello del Filippo di Schiller e come 
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L'uniformità del carattere è adunque, una legge 
a cui il poeta non può impunemente sottrarsi e 
che non può essere applicata ad una specie piut- 
tosto che ad un'altra, imperocché, a parte la 
forma, la tragedia, come poesia, non deve avere 
che un solo obbietto, la rappresentazione del ve- 
rosimile. La tragedia prettamente, strettamente 
storica è un accidente che può avverarsi soltanto 
quando le ragioni della poesia non si oppongano 
alla fedele riproduzione del fatto storico. Ma in- 
nalzare l'osservanza della storia a canone rigo- 
roso ed inviolabile noi crediamo fermamente che 
sarebbe stabilire un principio funesto per l' arte 
tragica, giacché suo compito non può essere di 
rappresentare con fedeltà l' umana natura. L'uf- 
ficio di rappresentare tutta la verità della vita 
sulla scena spetta piuttosto alla commedia, come 
oggi la s'intende, la quale ha per oggetto un ve- 
rosimile che si scosta assai meno dal vero e può 
essere considerata poesia fino ad un certo punto 
soltanto, perchè appartiene particolarmente ad 
una sola età. Ma la tragedia è propria di ogni 
tempo e di ogni luogo appunto perchè non ap- 
partiene specialmente a nessuno e si libra in una 
sfera superiore a tutti e sovente in quella misura 

il critico metta bellamente in luce, a vantaggio dell'Asti- 
giano, le contraddizioni e le incongruenze che si riscon- 
trano nel personaggio di Filippo quale fu ideato dal gran 
Tragico Tedesco. 
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nella quale i sogni dell' imaginazione differiscono 
dalla' nuda quotidiana realtà (i). 

(i) Alcuni dei critici che vorrebbero che la natura 
umana fosse nudamente riprodotta nella tragedia, sono 
dalle strette inesorabili della logica guidati ad ammettere 
che allato a personaggi grandi e sublimi ne siano di bassi 
e triviali e che a scene terribili se ne possano far seguire 
di comicamente ridicole. Essi naturalmente invocano 
l'esempio dello Shakspeare. Niuno più di me è disposto 
ad ammirare quel genio straordinario e niuno più di me 
procede sciolto dai freni di una critica esclusiva. Ma l'am- 
mirazione non deve far velo al retto giudizio e indurre 
a trovar buono nello Shakspeare anche ciò che è mani- 
festamente cattivo, persino quei concetti sconci e triviali 
che lo Schlegel tenta invano di difendere e giustificare. 
Shakspeare è uno dei più grandi poeti del mondo e non ha, 
perciò, bisogno di apologisti come non può perdere della 
sua grandezza se altri, in omaggio alla verità, dirà che 
in lui c'è non poca lega mista ad oro finissimo. Ecco del 
resto come intorno allo Shakspeare si esprime un critico 
suo caldo ammiratore ; « Il ajoute les coulisses à la scène ; 
il ne songe point à ennoblir, mais à copier la nature hu- 
maine et n'aspire qii'à rendre sa copie plus énergique et 
plus frappante que l'originai. De là les moeurs de ce théa- 
tre et d'abord le manque de dignité ». (Taine, Histoire 
de la Liner. Anglaise, II, 4). 
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Continuando il sistema adottato nei due Capi- 
toli precedenti, di sottoporre ad esame le accuse 
che si muovono al teatro dell'Alfieri e di conside- 
rarle tenendo fissi gli occhi alle ragioni ed alle 
esigenze dell' arte, noi guarderemo adesso alla 
terza, delle accuse di cui ci siamo proposti di di- 
scorrere. V Alfieri, si dice, impresse un grave difetto 
nel suo teatro colio sbandire dalla scena tutti gli 
affetti dolci e soavi ; col non far mai signore dei 
poema Y amore, il quale o non ha parte nella sua 
tragedia, o se l'ha è in modo subordinato e non 
principale ed è poi sempre rappresentato in guisa 
che questa dolce e tenera passione non si mani- 
festa nella maniera più universale ma ritiene in- 
vece un non so che d' imperioso e d' austero che 
le conferisce una tinta severissima. 

e Amor che a cor gentil ratto s'apprende » 

ed a* cui strali l'Alfieri fu accessibile quant' altri 
mai, è dalP Alfieri stesso reputato passione degna 
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appena del coturno e non è quasi mai trattato 
come obbietto precipuo del poema. L' amore di- 
fatti è scopo primario dell' azione in Mirra ed 
in Alceste soltanto; ma in quella trattandosi di 
una passione incestuosa esso perde le qualità più 
amabili per il fatto della colpa; questa fu l'ultimo 
suono della Musa tragica dell'Astigiano e frutto 
de'suoi studii serotini della Greca letteratura. Le 
passioni invece di cui l'Alfieri più particolarmente 
si compiacque sono forti, violenti, terribili; l'odio, 
l' ira, l' amore indomabile di libertà alle prese 
cogli ostacoli della tirannide furono da lui espressi 
con un linguaggio corrispondente, epperò la Mei-, 
pomene Alfieriana appare quasi sempre fiera- 
mente atteggiata col suo pugnale, offre quasi 
sempre l'imagine del mare in tempesta e tu va- 
namente aspetti che ella ricerchi e scuota le corde 
sensibili del cuore/ In prosa ed in verso l'Alfieri 
preoccupavasi della censura che gliene veniva 
fatta, ma lasciava scorgere per altro che non 
credeva avesse fondamento di ragione, u Ogni 
scrittore, dice egli difatti nei pareri sulle tragedie, 
ha e dee avere una faccia sua propria. Quella 
del presente tragico non è la dolcezza in supremo 
grado; quindi ogni qualvolta si ammetterà che 
la dolcezza debba essere il primo pregio del più 
terribile genere di poesia che v'abbia, l'autore di 
queste tragedie si dà intieramente per vinto e si 
conosce incapace di tentare ciò che per evidenza 
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di ragione a lui non par essere il vero e che per 
P impero delia sua propria natura a lui ricuci- 
rebbe impossibile in questo genere. Ma se la 
dolcezza al contrario dee solo regnare, sovra 
ogni altro pregio, nella lirica poesia, Y autore ha 
scritto egli pure i suoi sonettucci pur troppi e non 
poche altre rime, sulle quali si potrà giudicare se 
egli sapeva cosa sia la dolcezza del verseggiare e 
dove e come adoprarla si debba «». In un sonetto 
poi la sua tragica Musa si scusa d' essersi offerta 

e scomposta il crine e il guardo orrendo, 

t In fuoco d'ira fiammeggiante il volto » 

e aggiunge ironicamente 

t Tutt' altra ornai d'appresentarmi intendo, 
t Io canterò d'amor soavemente ; 
t Molle udirete il flauticello mio 
i L'aure' agi tare armoniosamente » 

Come ben si vede la censura di cui ci occupiamo 
non ha fondamento in un difetto reale ed esistente 
nel teatro dell'Alfieri, ma sibbene discende da una 
deficienza. Quell'ira che continuamente campeggia 
nei poemi dell'Astigiano, quel sistema di accu- 
mulare sempre l'odio sul reo oppressore, anziché 
risvegliare il sentimento della compassione per 
Y innocente oppresso ; quel proposito costante- 
mente proseguito di esiliare dalla scena la dolcezza 
e la soavità degli affetti in guisa che la tragedia 
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quasi sempre alla mente, raramente parli al cuore; 
tutto ciò è che ha dato vita a quella censura la 
quale non si riferisce ad alcun proprio oltraggio 
che l'Astigiano abbia arrecato all' arte, ma non 
per questo cessa di avere una reale importanza. 
Ed invero se noi leggiamo le tragedie di Giovanni 
Racine, non v' ha dubbio che quel grande poeta 
susciti non poche volte nell'animo nostro un senso 
che sì può quasi chiamare di dispetto, in veggendo 
come egli dappertutto incastri l'amore e deturpi 
le più tragiche situazioni in ossequio alle costu- 
manze ed alle abitudini del pubblico per il quale 
erano fatti i suoi poemi. Ond' è che quel lezioso 
amore di Ippolito per Arida che egli ha incastrato 
nella Fedra si risolve in un vizio cardinale che 
fa rimanere il poeta Francese assai al disotto di 
Euripide, sebbene il genio del Racine apparisca 
fulgidissimo in quella azione tragica. Del pari il 
modo con cui ha rappresentato l' amore di Pirro 
per Andromaca nella tragedia di questo nome, 
che è nondimeno una delle sue più belle, ha qual- 
cosa di così stravagantemente galante che qualche 
momento fa diventare ridicolo quell' eroe. Ora 
questo difetto del Racine, che trovasi pure talvolta 
nel Corneille e che è la mortai piaga del Metasta- 
si, questo difetto, diciamo, ha il suo contrapposto 
nelle tragedie d'Alfieri. Senonchè mentre quelle 
tragedie Francesi pervengono talvolta, ad infasti- 
dire coli' eterno amore che a torto od a ragione 
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si ficca dappertutto, nei poemi dell'Alfieri non de- 
plorasi realmente la sua mancanza, perchè non 
avrebbe niente da fare per il modo con cui sono 
eseguiti, ma soltanto essi fanno riuscir grave che 
l'Astigiano non abbia talvolta raddolciti gli accenti 
della sua Musa ed esposte sulla scena le pietose 
vicende di qualche amore infelice. Imperocché 
Melpomene può bene compiacersi il più sovente 
di terribili e romorose catastrofi, ma piuttosto che 
avere il crine scomposto e gli occhi fiammeggianti, 
può anche desiderare alcuna fiata di piangere e 
d'intenerirsi su compassionevoli vicende di di- 
versa natura. Agitare sempre l'aura armoniosa- 
mente col molle flauticello sarebbe certo lusingare 
un riprovevole oblio, secondochè l'Alfieri conti- 
nua nel citato Sonetto ; agitarla invece talvolta in 
quei modo sarebbe stata una varietà che avrebbe 
reso più agevole il cammino a chi percorra la 
galleria degli eroi dell'Alfieri, come la vista d'una 
valle amena o d'un poggio fiorito rallegra e riposa 
il viandante che per lungo tempo abbia dovuto 
superare rupi faticose ed inoltrarsi per sentieri 
selvaggi. Ma il concetto dell'unità dell'azione aveva 
suggerito all'Alfieri di bandire rigidamente dai suoi 
poemi gli episodii e le passioni secondarie; del 
pari il considerare che proprio ufficio della tra- 
gedia è trattare le forti passioni ed i terribili e ro- 
morosi accidenti, fecelo rifuggire dal concedere 
luogo principale, fosse pur qualche volta soltanto, 



l6o CAPITOLO IX. 



ad una passione che stimò appartenere esclusiva- 
mente alla lirica. Epperò questo concetto troppo 
strettamente inteso produceva 1' uniformità delle 
passioni, come intendere troppo strettamente l'altro 
concetto dell'unità dell'azione produceva l'uni- 
formità dell' ossatura della tragedia. 

Senonchè, a renderci intiero conto di questa 
specialità, non vuole essere pretermessa anche la 
considerazione che a trattare di preferenza pas- 
sioni energiche e terribili l'Alfieri era potentemente 
indotto dal fine politico e nazionale che aveva di 
mira. Ad infondere nuova vita e vigore nelle vene 
della prostrata Italia certamente potè meglio gio- 
vare il linguaggio forte e robusto che l'Astigiano 
continuamente parlò, di quel che fatto non avrebbe 
un altro linguaggio più mite, più soave, inspirato 
da sentimenti più affettuosi. Egli è coi forti propo- 
siti e non colle lagrime che si fanno i popoli; e ad 
infondere i forti propositi e la fermezza della vo- 
lontà efficacemente contribuì l'Alfieri, i cui poemi 
perciò non devono essere considerati quali azioni 
anziché quali opere, come dice chi vorrebbe torgli 
ogni merito d'artista, ma sibbene opere ed azioni 
insieme. Il suo proponimento di cittadino fu dal- 
l'Astigiano proseguito collo stesso severo rigore 
con cui concepiva ed esplicava la sua dottrina 
tragica, e si trovò in mirabile e feconda armonia 
coi bisogni, colle esigenze e colle idee del tempo. 
Epperò il chiarissimo Domenico Berti, l'autore 
della Vita di Giordano Bruno, dice con grande 
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giustezza che u a chi sa usare tutte le sue facoltà 
in opera di tanta importanza, più che il nome di 
poeta gli si conviene quello di uomo di Stato » ( i ). 
Il considerare la missione civile assunta e com- 
piuta dall'Alfieri conduceva poi il Centofanti a 
scrivere ricisamente nel bellissimo Saggio sovra 
il nostro autore, che Tira e l'odio lo inspirarono 
sol perchè i tempi volevano così, che altrimenti ei 
sarebbe stato inspirato da altri sentimenti. Ma noi 
ci permettiamo di dubitare almeno di quel che il 
Centofanti afferma con sicurezza. Perocché Tira 
sembra essere stato il sentimento che unito a 
quello della malinconia signoreggiò Y animo del- 
l'Alfieri (2) sicché il suo carattere ed il suo modo 



(1) Berti, La volontà e il Sentimento Religioso nella 
Vita e nelle Opere di Vittorio Alfieri Questo scritto fu 
pubblicato nella Nuova Antologia dèi mese di marzo 1872. 

(2) t Due fere donne, anzi due furie atroci 
Tor non mi posso (ahi misero!) dal fianco. 
Ira è l'una, e i sanguigni suoi feroci 
Serpi mi avventa ognora al lato manco; 
Malinconia dall' altro hammi con voci 
Tetre offuscato l'intelletto e stanco; 
Ond'io nuli' altro che le Stigie foci 
Bramo, ed in morte sola il cor rinfranco ». 

Cosi in un Sonetto. In un altro poi rende miglior giustizia 

alla Malinconia giacche le dice 

e Maliconia dolcissima, che ognora 
t Fida vieni ^ invisibile al mio fianco, 
t Tu sei puf quella che vieppiù ristora 
e (Benché il sembri offuscar) l'ingegno stanco ». 

n 
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di concepire la tragedia, come abbiam visto dalle 
parQle indietro trascritte, il guidarono a non per- 
mettersi lo sviluppo di altre passioni indipenden- 
temente anche dai bisogni del tempo, e questo 
riflesso c'induce a pensare piuttosto che se i tempi 
fossero stati diversi l'Alfieri non avrebbe scritte 
tragedie ma avrebbe trovate per il suo genio altre 
manifestazioni. Così come sono le tragedie del- 
l'Alfieri appaiono creazioni, non perfette senza 
dubbio, ma potenti, sublimi e sppratutto originali; 
se egli avesse dovuto far violenza al proprio genio 
e sopratutto ai proprio carattere, non si presente- 
rebbero più con quell'impronta che le fa andare 
distinte da tutte le altre, ma sarebbero invece imi- 
tazioni sforzate e difettose. Così come sono le 
tragedie dell'Alfieri appaiono uniformi nei senti- 
menti come nella struttura, ma se non altro non 
vengono deturpate da amori svenevoli e da sen- 
timenti leziosi e le passioni che preferiva di svol- 
gere furono da lui dipinte anzi scolpite con un 
vigore ed una forza di cui non poteva trovarsi 
l'esempio che in Dante Alighieri. Uomo di forti 
passioni, l'Alfieri parlò un energico linguaggio, 
tanto energico che parrebbe ostentato se venisse 
meno talvolta, ma che è naturale perchè viene 
meno giammai e gli consente una forza insu- 
perabile di dialogo e (come vedremo) una cos- 
tante altezza e robustezza di stile. Con queste 
specialità le passioni che dominano nel teatro 
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dell'Alfieri consentono certamente di deplorare 
che il suo carattere, il suo genio ed il suo modo 
di considerare l'arte non gli permettessero di trat- 
tare qualche altra corda del cuore umano, ma 
ciò non già perchè, guardandole per se stesse, si 
lamenti la presenza di un reale difetto in quelle 
tragedie che ci lasciava, ma sibbene perchè il 
creatore della tragedia Italiana, facendo vibrare 
qualche altra corda che per lui restava silenziosa, 
avrebbe dato vita ad un teatro più vario e più 
completo. Senonchè quello stesso suo genio non 
gli impediva poi così assolutamente di assumere 
un aspetto diverso che, deposto qualche volta il 
consueto piglio austero, la sua Musa non parlasse 
un altro linguaggio e presentasse perciò qualche 
altra faccia dell'umano poliedro. Infatti quando 
egli volle nel Saul delineare un carattere diverso 
da quelli che creava abitualmente, per un felice 
accidente e forse perchè dava sfogo anche al- 
l' altro suo sentimento della malinconia, faceva 
forse la più bella delle sue tragedie. Superava 
poi una grande difficoltà nel creare il novissimo 
personaggio di Mirra; nelVAlceste imitata da 
Euripide riusciva singolarmente felice in trattare 
quella passione di cui per lo più lamentasi l' as- 
senza nel suo Teatro ed infine nel? Abele, qua- 
lunque sia il giudizio che di quella specie di 
componimento arrecare si voglia, la Melpomene 
Alfieriana presentavasi anche non infelicemente 
in aspetto mansueto e tranquillo. 



i 
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Ciò posto e riserbandoci di esaminare larga- 
mente in seguito le due tragedie di Mirra e di 
Saul, dobbiam dire adesso che il nostro Autore 
nella creazione dei personaggi concesse il più delle 
volte troppa parte alle sue passioni individuali. 
Imperciocché se noi abbiamo dimostrato che 
un' obbiettività ideale è cosa impossibile a conse- 
guirsi nei poemi Drammatici e che Y animo dello 
scrittore deve manifestarsi in essi come in altre 
specie poetiche, non è a dirsi per questo che non 
si possa e non si debba conservare una giusta mi- 
sura. L'Alfieri, adunque, non peccò quando fece 
dei poemi che sono soggettivi, giacche con questo 
obbedì ad una legge della natura, ma peccò invece 
quando li fece troppo soggettivi, avvegnaché cosi 
procedendo abusasse di quella facoltà che la na- 
tura stessa gli concedeva. L'animo e le passioni 
dell'Astigiano erano singolarmente grandi, tanto 
anzi che Alessandro Verri, secondochè narra Ca- 
millo Ugoni, « interrogato intorno a Vittorio Alfieri, 
rizzavasi sulla personcina ad accennare 1' altezza 
di quell' ingegno, capace, secondo eh' ei ne pen- 
sava, di riuscire ugualmente un gran capitano o 
un grand' uomo di stato, come fu scrittore gran- 
de w (i). Epperò essendosi l'Astigiano nelle sue 
creazioni adoperato a ritrarre le passioni come ei 
le sentiva ed a scolpire i caratteri desumendone le 

(i) Ugoni, Articolo su Alessandro Verri. 
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norme dal suo proprio, accadde che sentendo egli 
le passioni in un modo eccezionale ed essendo 
dotato di un carattere eccezionale, la cui specialità 
era l' esagerazione, dette vita a dei tipi che più che 
ideali possono giustamente dirsi colossali. Nes- 
suna tragedia è certo più calda e più appassio- 
nata che quella dell' Alfieri giacché, come' dice il 
Berti, m quanto è scolorata e senza varietà di 
accidenti la scena, altrettanto è viva e piena di 
energia la persona che in quella si aggira » (i). 
E ciò appunto perchè l'animo dell'autore era 
eccezionalmente caldo ed appassionato, ma sic- 
come egli era inclinato jad esagerare così le virtù 
che i difetti e calcava troppo i suoi personaggi 
su la propria individualità, ottenne d' imprimere 
in essi il difetto generale e costante dell' esagera- 
zione. Naturalmente questo difetto rilevasi get- 
tando uno sguardo sintetico su tutto il suo teatro, 
non esaminando una sola tragedia, perocché se 
l' esagerazione fosse propria di un solo Dramma 
il critico non potrebbe trarne argomento per un 
giudizio generale, come osservare il carattere di 
un solo individuo non è argomento bastevole a 
proferire un giudizio esatto e sicuro dell' umana 
natura. Ma 1' uomo che si faceva legare su una 
seggiola quando volle percorrere il sentiero della 
gloria e lanciava un candelliere sul capo del suo ' 



(i) Berti, La Volontà ecc. 
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cameriere perchè gli aveva torto un capello; 
T uomo che, giovinetto ancora, piangeva, strepi- 
tava, infuriava, si gettava disperato sul pavimento 
leggendo le gesta degli eroi di Plutarco, e, nella 
sera della vita, inseguiva iroso un fanciullo che 
giocherellando con una pozzanghera gli aveva 
spruzzato il vestito, raro infrenò, quasi sempre 
invece compiacque scrivendo, all' indole sua sin- 
golarissima e foggiò quindi dei tipi che non solo 
si scostano dall' ordine comune degli uomini, ma 
oltrepassano spesse fiate il limite del vero poetico. 
È indubitato che a questa esagerazione l'Alfieri, 
oltreché dal suo proprio, carattere, fu .trascinato 
anche dal pensiero che in tempo di profondo oblio 
fossero necessarie per i suoi concittadini delle 
scosse fortissime, epperò convenisse non solo di 
avvolgere, come il Petrarca desiderava, le mani 
entro i capegli della vecchia, oziosa e lenta Italia, 
ma di strapparglieli per isvegliarla col senso del 
dolore. Nulladimeno fu il suo un errore di giu- 
dizio, perocché le sue tragedie avrebbero potuto 
sortire lo stesso nobilissimo effetto anche senza 
che egli andasse, neppure per un solo passo, al 
di là di quei confini dentro i quali sarebbe desi- 
derabile fosse rimasto. 

Siffatta esagerazione di sentimenti e 1' unifor- 
mità degli eroi tragici l'Alfieri non riconobbe seb- 
bene quasi sempre con imparzialità e non poche 
volte con severità giudicasse se medesimo. Egli 
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anzi afferma che i suoi caratteri sono diversi tra 
loro ed invita chi voglia chiarirsene, a porre a 
confronto quelli tra' suoi personaggi che hanno 
somiglianza di passioni e di circostanze, ma noi 
cadiamo qui d'accordo col Sismondi, il quale 
crede che questo merito non possa così agevol- 
mente essere conceduto all'Alfieri (1). A persua- 
dercene basta invero guardare ai difensori di li- 
bertà nei quali il vizio appare più notevole, perchè 
quei personaggi ritraevano più che gli altri la 
fisionomia dell'autore, sicché Icilio, Raimondo, 
Agide, Timoleone e i Bruti medesimi non diffe- 
riscono gran fatto tra di loro. Né a giustificare 
cotale uniformità è sufficiente il riflesso che una 
sola passione animi quegli eroi, perchè l' autore 
stesso affermando che i suoi personaggi non si 
assomigliano anche se in parità di passioni e di 
circostanze, mostra che una medesima passione 
può in varii individui assumere aspetti differenti. 
Ond' è che se questa differenza non si riscontra 
per parecchi degli eroi dell'Alfieri è giuocoforza 
rintracciarne la causa nella personalità del poeta, 
il quale esprimendo per loro mezzo i sentimenti 
da cui era animato ed il modo per cui lo era, 
non potè cansare di colorirli colle medesime 
tinte. Quella libertà poi che è fondamento e Musa 
inspiratrice del teatro Alfieriano essendo per 

(1) Sismondi, Littérature du Midi de T Europe y Qh. 20. 
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l'autore un puro desiderio, un tipo foggiato dalla 
sua mente all' infuori di qualunque applicazione, 
fa sì che i suoi cittadini si mostrino alquanto 
fuori dal vero nell' interpretarla e considerarla. 
Ed inoltre avendo egli sempre rappresentata la 
lotta della libertà colla tirannide, sceneggiò ognora 
delle condizioni eccezionali d'onde desumere non 
si può quali debbono essere i sentimenti ed i 
doveri del cittadino nello svolgimento regolare 
della vita libera che è cosa assai diversa da uno 
stato di continue procelle. 

Ma dopo tutto e colle mende che una critica 
imparziale doveva rilevare, i caratteri dei perso- 
naggi dell'Alfieri presentano tante bellezze ed una 
sì straordinaria originalità, che di gran lunga i 
difetti ne sopraffanno e sono sempre fonte di 
gravi, nobili e profondi pensieri. Quei personaggi 
forti, indomabili, d' acciaio che si rompono ma 
non si piegano e sono dotati di una volontà tale 
che non che paventare, cercano gli ostacoli e gli 
affrontano, dettero vita ad un Dramma la cui 
morale salubrità, dice Domenico Berti, « fu rico- 
nosciuta bentosto in Italia e più che riconosciuta, 
esperknentata ne' suoi buoni effetti. I giudizii er-, 
ronei e le esagerazioni di taluni concetti di Alfieri 
caddero disapprovati, ma restò di lui il Gpìs, restò 
l'affetto per la vita pubblica, restò l'obbligo nello 
scrittore di professare personalmente le dottrine 
che bandisce colla penna. Da quest' obbligo che 
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è proclamato in tutti i libri d'Alfieri, procedette il 
grande mutamento che avvenne nella vita pub- 
blica Italiana ; con Metastasio le lettere rimangono 
fuori di quella, con Alfieri tutta la invadono, ti 
Dopo queste parole che con sintesi felicissima 
riassumono le morali conseguenze del Dramma 
Alfieriano, noi non esamineremo i pregi squisiti 
che presentano tutti o i più celebrati tra i suoi 
eroi, perchè siffatto compito troppo distenderebbe 
i confini del presente lavoro; basterà dire che 
come i difetti hanno tutte le virtù del carattere e 
del genio del loro autore, e che mentre l' eroe 
della Greca tragedia in tutte le azioni della vita 
subisce T influenza occulta ma irresistibile del 
Fato, l'eroe della tragedia Alfieriana opera per 
la potenza chiara, manifesta, presente della pro- 
pria volontà. Osserveremo poi che il profondo 
abborrimento che l'Alfieri nudriva per la tiran- 
nide, e l' ira incessante con cui la perseguitava, e 
la forza indomita del carattere che considerare 
gli faceva la missione assunta quale una lotta 
anziché come un apostolato, lo fecero essere dif- 
ficilmente agguagliatale in dipingere i malvagi. 
Filippo è un tipo che potrà essere superato 
giammai e con felicissimo magistero sono di- 
pinti Egisto, Creonte, Eteocle, Appio, Cosimo, 
Nerone, Gome{, Tigellino. Se gli spiriti molli e 
schizzinosi potranno non compiacersi di siffatti 
caratteri, gli animi forti e le ménti elevate deb- 
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bono comprendere ed apprezzare tutti i meriti di 
siffatte creazioni. Invero le Parche del Buonarroti 
sono perfette al pari delle Vergini di Raffaello 
ed il critico, che ha davanti dei sublimi modelli 
e cerca il Bello all' infuori di qualunque partico- 
lare disposizione dell' animo, non rifiuterà di am- 
mirare il quadro di Michelangelo solo perchè le 
tre funeste sorelle non hanno l'aspetto celestiale 
di Maria. Noi termineremo adunque questo Ca- 
pitolo affermando con sicurezza che i caratteri 
delle Tragedie dell'Astigiano hanno certamente 
dei difetti, ma che sono poi improntati di tanta 
originalità ed hanno una tinta di grandezza e di 
vigore cosi straordinarii, da dovere essere consi- 
derati come un tipo indimenticabile nella storia 
dell'Arte. 
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Accingendoci a trattare dello stile delle tragedie 
dell'Alfieri, noi imprendiamo a trattare dell' ac- 
cusa più grave che gli viene diretta, di quella in- 
torno alla quale i critici si sono sbizzarriti mag- 
giormente e che riferendosi all'essenza stessa 
della poesia, merita la più larga e spassionata di- 
samina. Infatti se fosse vero tutto quel che è 
stato detto dello stile dell'Alfieri noi dovremmo 
cancellare l'Astigiano dal novero dei poeti. Im- 
perocché non può esistere poesia con istile affatto 
cattivo o senza stile ( i ) e questo anzi ne è condi- 
zione tanto necessaria e vitale che sonovi poeti i 
quali mentre per i soggetti o di lieve momento 
oppure del tutto frivoli che svolgono, avrebbero 
dritto soltanto ad una vita fuggevole, conservano 
invece una continua freschezza per la magìa 
dello stile ; esempio memorabile fra tutti il vec- 

(i) t Libro di poesia senza stile, non è libro » (Alfieri, 
Lettera al Calsabigi). 
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chio e pur sempre giovane Anacreonte: Noi di- 
scorreremo con certa ampiezza di un argomento 
così importante, epperò se il presente Capitolo 
rischierà di diventare uno dei più lunghi di 
questi nostri studii, siam fiduciosi che il lettore 
vorrà averci per iscusati, mentre non potevamo, 
ne con leggerezza né con brevità soverchia, trat- 
tare una parte meritevole di tanto interesse. 

Lo stile dell'Alfieri, odesi ripetere dal più dei 
censori, è duro e stentato, e la teorica che egli 
si foggiava dello stile tragico e che pure deduceva 
da gravi e severe riflessioni, lo condusse, si dice, 
a dar vita ad una poesia che suona stridente 
all'orecchio e fastidiosamente lo lacera e tormenta. 
Giovanni Carmignani, che abbiamo già citato più 
volte, non dubitò di negare all'Alfieri ogni merito 
di poeta, giacché scrisse che ove fossero voltate 
in prosa le sue tragedie non soffrirebbero scapito 
alcuno (1). Senonchè il Carmignani, criticando 
l'Alfieri, desumeva le sue norme esclusivamente 
dal Teatro Francese e rilevando le differenze che 
passano tra questo e la maniera dell'Alfieri, 
s'apriva la via ad attaccarne il sistema. Questo 
critico, dice Camillo Ugoni a tale proposito 
•» prova che un tale ha i capegli neri e condanna 
Alfieri perchè gli ha rossi »» e quantunque parli 
sempre con tuono dittatorio ed assoluto come 

(1) Carmignani, Diss. Crii. 8. 
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di chi sia certo che le sentenze che proferisce 
non ammettano dubbio o confutazione di sorta, 
mostra per altro di avere la mente corredata di 
una buona dose di idee erronee in fatto d' arte. 
Invero a spianarsi il cammino per censurare lo 
stile dell'Alfieri, egli se la piglia colla magnanima 
speranza che confortava il nostro Autore di scri- 
vere per un popolo Italiano futuro, ed esprime 
il singolare concetto che u in filosofia ed in po- 
litica può ammettersi V appello alla posterità, ma 
in poesia il consentimento universale dei proprii 
contemporanei è il solo competente* giudizio. « 
Come ben vedete cosiffatta sentenza contrasta col 
più volgare buon senso, imperciocché questo tosto 
suggerisce che come ci possono essere delle idee 
false in politica ed in filosofia ce ne possono es- 
sere anche in poesia, e che è una strana pretesa 
quella di vietare al poeta di allontanarsi dal gusto 
dei proprii contemporanei se questi mostrino di 
avere abbandonato il retto cammino. La nostra 
stessa storia letteraria par fatta apposta per pro- 
vare che V affermazione del Carmignani è desti- 
tuita di fondamento, mentre, se così non fosse, i 
delirii seicentistici sarebbero perfettamente giusti- 
ficati ed i giudizii che facevano collocare il Marini 
al disopra dei più grandi poeti perchè scriveva le 
più grandi stranezze, non ci apparirebbero oggi 
come la dimostrazione di un pervertimento uni- 
versale ; il Parini e V Alfieri non avrebbero dovuto 
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sbaragliare l'Arcadia ed i Metastasiani, giacche il 
gusto contemporaneo subiva l'assoluta signoria 
dell'Arcadia e le genti si deliziavano ad udire ed 
a ripetere le ariette ed i concettini del buon Pietro 
Trapassi. E tu, o Divino Alighieri, anziché scri- 
vere la Commedia nel nostro bel volgare avresti 
dovuto seguitare il primo consiglio di stenderla 
in Latino, giacché i contemporanei estimavano 
che la lingua da te fatta gigante non fosse degna 
di esprimere nobili cose. I Carmignani del tuo 
tempo t'avrebbero plaudito senza dubbio ; ma noi 
posteri non avremmo l' immortale volume che è 
il punto di partenza di tutta la nostra letteratura, 
e i tuoi versi Latini giacerebbero polverosi nelle 
Biblioteche d'onde talfiata forse li disseppellirebbe 
qualche erudito. Del resto il Carmignani non sol- 
tanto in questa parte dello stile, ma in tutta quanta 
la sua critica sofistica e paradossale oltrepassò 
quei limiti cui non deve mai varcare chiunque 
sia inspirato dal sentimento dell' imparzialità e 
dall'amore del vero. A lui non imposero alcun 
ritegno né il nome dell'Alfieri collocato così alto, 
né la benevolenza di cui quel grande lo onorò, 
ma sul capo dell'Astigiano rovesciò un cumulo 
d'accuse così strano ed esagerato da far perdere 
ogni credito ed ogni valore anche a quelle che, 
per avventura, non fossero destituite di fonda- 
mento. Se non con profondità di critica rispondeva 
al Carmignani con generoso sdegno l'Avvocato 
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Gaetano Marre in due grossi volumi intitolati 
Vera Idea della Tragedia di Vittorio Alfieri, nei 
quali m con un calore, dice il Pellico, che non 
annunzia veruna gretta causticità letteraria, ma 
bensì un animo sommamente Italiano « potè ab- 
battere l'edifizio laboriosamente costrutto da quel 
critico cosi stranamente ingiusto. 

L'infelice e simpatico Francesco Benedetti, au- 
tore anch' esso di tragedie meritevoli di speciale 
considerazione, subendo forse inconsapevolmente 
1' influenza dell' amicizia del Carmignani, faceva 
anch'esso vive censure al sistema tragico del- 
l'Alfieri e ripeteva più brevemente gran parte di 
quelle mossegli dal Professore Pisano. A proposito 
dello stile, con un' esagerazione di forma e di 
concetto che salta troppo facilmente agli occhi, 
egli diceva che u la lingua Italiana sotto la sua 
penna ha talvolta l' asprezza ed il rugghio della 
Teutonica e della Schiavona » e che se senza la 
cronologia si dovesse giudicare del libro, tu lo u cre- 
deresti scritto nell' età del Guinicelli e del Caval- 
canti, o al più in quella dell'Alighieri n. Ed altrove 
ripete che ove proferire si voglia un vero giudizio 
circa lo stile delle tragedie d'Alfieri, conviene 
trasportarsi « tra il finire del ferrigno Dugento 
e il cominciare dell'ancor rozzo Trecento n (1). 

(1) Benedetti, Opere pubblicate per cura di F. S. Or- 
landino Voi. II, pag. 393 e 394, Ibidem, pag. 4j2. 
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Menò poi grande romore V aspra censura che 
del teatro dell' Alfieri fece la critica ringhiosa di 

_ a 

Guglielmo Schlegel nel Corso di Letteratura 
Drammatica e noi dal monte delle sue accuse 
trarremo all' uopo nostro le seguenti, u Lo stile 
aspro e spezzato dell'Alfieri, dice lo Schlegel, 
è talmente povero di espressioni figurate che si 
direbbe essere i suoi personaggi intieramente privi 
d'imaginazione. Egli voleva dare una nuova tinta 
alla lingua materna e non fece che spogliarla della 
sua leggiadria caricandola di rigidità e durezza. 
Non solamente egli non ha il senso dell'armonia, 
ma pur manca d' orecchio a segno che ne lacera 
il timpano colle dissonanze più insopportabili ( 1 ) « 
Come ben vede il lettore in queste parole si com- 
pendiano e si esagerano tutte le accuse che furono 
fatte allo stile dell'Alfieri, ma lo Schlegel (egli è 
facile accorgersene) si dimostra animato da tale 
acerbità che deve necessariamente mettere in guar- 
dia anche chi per natura sia più disposto a giu- 
rare in verta Magistri. Il Sismondi scriveva che 
l'Alfieri nelle sue tragedie è quasi sempre elo- 
quente anziché poetico; il Gioberti, noi lo ve- 
demmo in un brano altrove riportato, qualifica 
lo stile del nostro Autore come u rotto, nudo, 
duro, n Quello era pure vivamente censurato 



(1) Schlegel, Corso di Leti. Dram. Lez. IX. Trad. del 
Gherardini. 
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dal Monti (i), dal Perticari, dal Pignoni, dal Ga- 
leani-Napione, dal Cantù, dal Tommaseo e da 
altri molti che sarebbe inutile annoverare. 

Esposta così l'accusa, noi anche in questo ar- 
gomento dello stile seguiteremo il sistema che 
abbiamo seguito fin qui, che è quello di non 
negare il fondamento di verità che hanno gene- 
ralmente tutte le accuse fatte all'Alfieri, ma sib- 
bene di temperarne le esagerazioni e cercare di 
ridurle alla giusta misura. Imperocché il maggiore 
ostacolo a mettere tra loro d' accordo gli uomini, 
non è tanto la differenza originaria delle opinioni, 

(1) « fabbro d'incolti 

e Ispidi carmi che gli onesti volti 

« Han d'Apollo e d'Amore insanguinato • 

Cosi il Monti dice dell'Alfieri in un Sonetto improvvisato 
che è una cattiva risposta a quello famoso dell'Astigiano 
sullo Stato Romano che comincia: 

€ Vuota insalubre reg'fon che Stato » 

In una lettera al Rosini con giudizio più tranquillo il 
Monti diceva : t L'Alfieri è un grande ingegno ma privo 
di gusto nel verseggiare e il rovescio della natura nel 
dipingere le passioni che in lui sono tutte affare di testa 
senza licenza del cuore 1. Ma che nell'Alfieri le passioni 
fossero tutte affare di testa, smentisce luminosamente, per 
non parlar d'altro, la sua vita. In altri luoghi il Monti 
parla ancora dello stile, ma dice poi anche che l'Alfieri è 
un € ingegno supremo che bastava da per se solo a dar 
nome al suo secolo e a crear la gloria di una nazione ». 

12 
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quanta l'esagerazione a cui queste possono venire 
portate da una parte, la quale suole produrre lo 
stesso effetto dalla parte contraria e moltiplicare 
in tal guisa la distanza che sarebbe forse stata tolta 
di mezzo od almeno non avrebbe prodotto delle 
discrepanze inconciliabili, se il lume fallace ed 
artificiale delle passioni non avesse preso il posto 
di quello veramente rischiarante della ragione. 
Questo modo di procedere tanto frequente quanto 
dannoso ed in cui si può trovare il perchè del- 
l'esito di molti fatti della storia, aiuta, dei pari, 
nelle quistioni letterarie a spiegare come alle 
accuse di una critica soverchiamente severa si 
oppongano molte volte gli elogi eccessivi di un'al- 
tra critica che non è raro assuma l' aspetto del 
panegirico. Cosi la verità che dovrebbe essere il 
desideratum di tutte le disputazioni, non che ve- 
nire raggiunta è persa di mira, e le esigenze del- 
l' Arte, le ragioni del Bello che sono di vantaggio 
universale e dovrebbero librarsi in una sfera 
serena e superiore alle umane passioni, sono so- 
verchiate e sacrificate o dalla logica ingannevole 
di una scuola letteraria, o dagli interessi malintesi 
di un partito politico, o dal fanatismo implacabile di 
una setta religiosa, o da una egoistica ed invidiosa 
rivalità. Conquesto non intendiamo affermare che 
la imparzialità dei giudizii letterarii sia sempre so- 
praffatta da qualcuna di cotali preoccupazioni, e 
molto meno che tutti quelli lo fossero che furono 
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dell'Alfieri proferiti; soltanto vogliam dire che 
1' imparzialità non fu sempre l'inspiratrice di al- 
cuno di essi. Ciò posto non v'ha dubbio che in 
questo argomento dello stile sia d' uopo ricercare 
anzitutto la causa esplicativa delle prime accuse 
che furono mosse all'Alfieri. A questo proposito 
conviene ricordare la non esistenza pressoché 
assoluta del teatro tragico Italiano prima di lui. 
Invero se siffatta condizione di cose è il più va- 
lido elemento della grandezza dell'Alfieri, imper- 
ciocché egli creava un sistema armonico e com- 
pleto nel quale puoi criticare la ragionevolezza 
artistica di qualche parte ma non lamentare la 
mancanza di alcuna necessaria, siffatta condi- 
zione, diciamo, spiega sicuramente in gran parte 
l'origine delle accuse che furono, fino da princi- 
pio, fatte allo stile del nostro autore. Ed è singo- 
lare che ad onta delle tante ire di cui quegli fu 
bersaglio, nessuno dei poeti succedutigli possa, 
almeno per questo rispetto, pretendere alla pre- 
ferenza, neppure V illustre Niccolini che è certa- 
mente il maggiore dei tragici Italiani dopo l'Alfieri e 
che ne giudicava lo stile « quasi sempre cattivo « ( 1 ). 
Lo stile dell'Alfieri, adunque, fin dai primi poemi 
che faceva di pubblica ragione e su cui ansiosa- 
mente invocava il giudizio delle persone più 

(1) Vannucci, Ricordi della Vita e delle Opere di G. B. 
Niccolini. Voi. II, pag. 83. 
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competenti fu giudicato stentato e duro. Il Panni, 
infatti, in un notissimo Sonetto gli scriveva: 

t Perchè dell'estro ai generosi passi 

t Fan ceppo i carmi e dove il pensier tuona 

« Non risponde la voce amica e franca ? » 

Il Cesarotti osservava che 44 V energia e la preci- 
sione sono le qualità predilette del nostro Autore 
ed egli vi si rende in più d'un luogo ammirabile. 
Sarebbe a desiderarsi che a questi pregi singolari 
egli aggiungesse quello della naturalezza e della 
fluidità « (1). E Ranieri dei Calsabigi gli scriveva: 
44 Confesso con ingenua amicizia che general- 
mente, per quello che pare, Ella lo ha negletto 
(lo stile). Ha preferito i pensieri e non si è curato 
di vagamente vestirli. Convengo che Orazio in 
un luogo ha detto ; 

e Et tragicum plerumque dolet sermone pedestri » 

ma in un altro insegna : 

e Effutire leves indigna tragoedia versus » 

Osservo che dappertutto e con predilezione Ella 
adopera il pennello di Michelangelo e quasi di- 
sprezza' quello del Correggio e dell' Albano, e 
qualora l'elegante leggiadria se gli presenta natu- 
ralmente sotto la penna, Ella la fugge e preferisce 
l'espressione forte, ma inceppata ed anche dura 
Dantesca « (2). Il Calsabigi nell' assegnare l' ori- 



(1) Cesarotti, Lettera aW Alfieri. 

(2) Calsabigi, Lettera alP Alfieri. 
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gine del difetto a trascuranza, non s'appone al 
vero, ma nel rilevarlo, tanto egli che il Cesarotti 
ed il Parini, che non potevano esserlo delli Zoili, 
erano P eco autorevole della voce che più gene- 
ralmente rispose ai primi drammi dell'Alfieri. Ma 
anzi tutto e prima di procedere oltre nelP argo- 
mento, che cosa significa stile stentato e duro? 
In quel prezioso libretto intitolato Ricerche in- 
torno alla natura dello Stile, Cesare Beccaria 
che questa materia, come quella delPorigine e del 
fondamento del diritto di punire, rischiarava colla 
luce della filosofia, scrive che u lo stile sarà sten- 
tato quando le idee siano talmente disordinate e 
poco chiaramente enunciate, cioè con espressioni 
che danno luogo ad altre idee principali, che la 
rapidità delle idee dello scrittore sia minore della 
rapidità delle idee nel lettore «. Egli dice poi che 
gli »* intralciamenti di idee poco connesse natu- 
ralmente e solo forzatamente colle parole accoz- 
zate insieme, quelle idee inutili e contrarie sovente 
al fine proposto che si risvegliano in grazia di 
espressioni malamente scelte e mal combinate, 
formano la durerà dello stile ti ( i ). Ma evidente- 
mente le parole stento e durerà non sono dai 
critici delP Alfieri adoperate nel senso intimo e 
filosofico che loro attribuisce il Beccaria, ma sol- 

(i) Beccaria, Ricerche intorno alla Natura dello Stile \ 
Capitolo XII. 
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tanto con un significato meccanico ed esteriore e 
riferentesi all' effetto che lo stile dell' Alfieri poteva 
produrre air orecchio. Invero il Parini loda i ge- 
nerosi passi dell'estro ed il pensiero tonante del- 
l' Alfieri ; il Cesarotti trova energico e preciso lo 
stile del nostro Autore; il Calsabigi appunta l'Asti- 
giano di curare unicamente il pensiero e negligere 
la leggiadria della forma, ond'è che il suo stile 
non potrà essere duro e stentato come intende il 
Beccaria, giacché a tale effetto le idee dovrebbero 
essere disordinate, poco chiaramente enunciate, 
connesse non naturalmente ma forzatamente colle 
parole, e a nessuno sorgerebbe certo il pensiero 
di accusare di vizii siffatti l'Astigiano. Ciò posto 
e tenendo, adunque, per fermo che soltanto al 
meccanismo ed alla musicalità delle espressioni 
devono riferirsi le osservazioni dei critici sovrain- 
dicati, ci apporremmo noi, per avventura, al vero 
se pensassimo che quegli illustri contemporanei 
dell'Alfieri avrebbero temperate le loro censure 
ove avessero dovuto giudicare le ultime tragedie 
e tutte poi quali ei le ridusse dopo lunghissimo 
lavoro? Imperciocché è di una suprema impor- 
tanza il notare che, mentre dai critici posteriori 
le osservazioni dei tre scrittori mentovati si ad- 
ducono a suffragare i giudizii intorno allo stile di 
tutto il Teatro Alfieriano, quelle osservazioni si 
riferivano invece solamente alle prime tragedie ed 
alla*prima edizione di esse, ed è cognito a tutti che 
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l'Alfieri le correggeva successivamente ed a varie 
riprese. Il sonetto del Parini infatti e la lettera del 
Calsabigi furono inspirati dai quattro primi Dram- 
mi dell'Astigiano che sono il Filippo, il Polinice, 
V Antigone e la Virginia, e sebbene la lettera del 
Cesarotti tratti dell' Ottavia, della Merope e del 
Timoleone, devesi avere in mente che egli la 
scrisse nel 1785 e riferibilmente, essa pure, al- 
l' edizione di Siena, prima cioè che Alfieri correg- 
gesse tutte le sue tragedie per V edizione che ne 
fece poi a Parigi nel 1787 ed anni successivi. 
Epperò egli rispondeva al Cesarotti ; u Moltissime 
cose vedo in quasi tutti i versi delle mie tragedie 
che non mi sodisfanno, o come non chiare abba- 
stanza, o come non eleganti quanto il vorrei, e 
tutte le muterò, toglierò, o migliorerò sapendo, 
nel ristamparle n, e concludeva: u convinto nel 
rileggere io stesso le mie tragedie che, sul totale, 
elle riuscivano di stile intralciato e stentato, men- 
tre io m'era soltanto proposto di farlo sostenuto 
e vibrato e che un tale costante difetto nuoceva 
loro assai alla lettura e non poco anche alla re- 
cita, mi sono fermamente determinato di dar loro 
in una seconda edizione un aspetto in gran parte 
diverso w (1). Non vuoisi pretermettere inoltre 
che l'Alfieri, in alcune postille fatte al primo vo- 
lume dell'edizione Sanese, scrive che il Parini 

(1) Alfieri, Note alla Lettera del Cesarotti. 
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commentando il suo sonetto gli disse »t che non ha 
mai preteso di biasimar lo stile, ma alcuna locuzio- 
ne dura ; cose assai diverse per chi capisce « ( i ). 
In conclusione: le osservazioni del Parini, del Ce- 
sarotti e del Calsabigi non possono e non debbono 
essere prese quale punto di partenza di successive 
censure ed invocate a sostegno di una critica, che 
colpisca tutto il teatro Alfieriano, perchè noi con- 
sentono ne T equità ne la giustizia più severa, e 
sebbene il difetto di durezza, di stento, di rigidità 
sia quello appunto che va imputato all' Alfieri, è 
cosa certa che questa imputazione vuole essere 
in diversa misura applicata alle sue tragedie e che 
non soverchio critico acume ma un semplice pa- 
ragone istituito tra il Filippo e la Mirra oppure 
i Bruti vale a persuadercene. Rifacendoci ora 
colla scorta di questi apprezzamenti a considerare 
V opinione universale che giudicava lo stile delle 
prime tragedie dell' Alfieri troppo duro e troppo 
stentato, noi crediamo che debbasi oltreché alla 
reale esistenza del difetto guardare altresì ad altre 
due circostanze che meritano serio riflesso. Inten- 
diamo parlare della novità del genere e della rea- 
zione letteraria operata dall'Astigiana — 

Scrive Niccolò Macchiavelli che non avvi cosa 
»» più difficile a trattare, né più dubbia a riuscire, né 

(i) Vedi Tragedie di Vittorio Alfieri pubblicate per 
cura di Carlo Milanesi, Voi. II, pag. 583. 
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più pericolosa a maneggiare che farsi capo ad in- 
trodurre nuovi ordini •• (i). Questa sentenza che è 
verissima per quei che tocca la vita delli stati e 
delle nazioni, può con piena sicurezza essere ap- 
plicata a tutte le altre cose di questo mondo e 
quindi anche alle innovazioni letterarie, giacché 
in tutte le diverse manifestazioni della vita una 
sempre si rivela Fumana natura. I novatori, dice 
il Macchiavello, u hanno per nemici tutti coloro 
che degli ordini vecchi fanno bene « e più sotto 
nello stesso capitolo aggiunge che hanno quindi 
m nel condursi gran difficultà e tutti i loro pericoli 
sono tra via e conviene che con la virtù li supe- 
rino n, e colla testimonianza della storia dimostra 
la profonda verità di siffatte sentenze. Ed invero 
gli scogli che sorgono ad attraversare il cammino 
di chi si faccia capo ad introdurre grandi novità, 
sono tanti e di si grave momento da far temere 
spesse fiate miserandi naufragi. A farle conside- 
rare sotto il loro vero aspetto, a farne apprez- 
zare Y utilità e perfino, se sia d'uopo, la necessità, 
occorre si formi un novello ordine di idee proprio 
del novello ordine di cose, avvegnaché non per 
tutti, e specialmente per il volgo, le idee precedano 
sempre le cose. A tale- effetto conviene vincere 
convinzioni profonde, abitudini inveterate, quel 
volgare cosi faceva mio padre, che se per l' ossequio 

(i) Macchiavelli, // Principe, Cap. 6. 
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delle tradizioni che dimostra, può, bene spesso, 
essere sorgente di propositi indomati e di forti 
azioni, è anche non poche fiate inciampo, grave e 
dannoso al progredire dell' umano pensiero, allo 
stabilirsi di utili istituzioni, al conquisto di nuovi 
veri. Egli è appunto per questo che agli uomini di 
genio solamente è concesso di stabilire grandi cose 
nuove. Imperciocché sarebbe errore il credere che 
sia privilegio esclusivo degli uomini di genio il 
subitamente comprendere ed afferrare le fecond e 
conseguenze di una importante novità; ma invece 
è proprio di loro soltanto, l'applicarla, il farla 
comprendere altrui; l' affrontare, a tale effetto, co- 
raggiosamente le opposizioni ed i contrasti che 
sempre sollevano la mancanza di un concetto 
adeguato, l'invidia, i pregiudizii, le idee predo- 
minanti. Un'opera di simile natura appunto com- 
pieva l'Alfieri e dovette quindi lottare con tutti 
quegli ostacoli, imperocché egli esercitava un 
campo finallora gerbido ed infecondo e non era 
cosa agevole che anche la parte più colta del 
pubblico accogliesse, a prima vista e senza diffi- 
denza, come buona la messe novella; non era 
cosa agevole che subitamente si persuadesse della 
necessità di uno stile nuovo per il ramo nuovo di 
letteratura. Ed anzi torna acconcio di osservare 
che non è arrischiato dire che in questo caso 
speciale era più difficile ottenere l'approvazione 
dei dotti che quella del maggior numero, awe- 



/ 
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gnachè questo non sentenziasse tenendo in mano 
/ fa face della critica, ma sibbene in seguito alle im- 

pressioni che riceveva, epperò per le fortissime 
prodotte dal dramma Alfieriano fosse sicuramente 
rne glio disposto ad applaudirlo. E vero che il Car- 
fl^ignani scrive a tale proposito che u gli applausi 
che diconsi dati in teatro ad alcune delle tragedie 
dell* Alfieri non hanno che fare con ciò che si dice 
d^llo stile « (1). Ma questa sentenza non può di- 
struggere T importanza del fatto che quelle tra le 
ra S^die dell'Astigiano che furono da principio 
^Ppresentate, sebbene lo fossero per lo più da 
^^ìci che tanto comprendevano l'arte quanto 
^ ^ ^^lvaggio della Polinesia comprende l'Apollo 
^ ^Vaticano, riscossero il suffragio caloroso del 
* ^V^lico. Del resto, digiuni come erano di buone 
V^aVìane tragedie, molti per ciò appunto invagina- 
vano che lo stile dell' Orlando, della Gerusalemme 
o di qualsiasi altro celebre monumento poetico, 
trasportato sulla scena, fosse opportunissimo alle 
manifestazioni dell'arte tragica e, affinchè non 
mancasse anche il lato ridicolo alla cosa, fu chi pro- 
pose all' Alfieri di studiare seriamente la Tancia del 
giovane Buonarroti. Ma, all' incontro, è indubitato 
che, se talune facoltà sono comuni ad ogni specie 
dì poesia, perchè senza di esse poesia non sarebbe, 
pure profonde differenze debbono esistere tra le 

( T ) Carmignani, Dissert. Crit. 8. 
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une e le altre di quelle specie medesime e che esse 
sono necessariamente determinate dallo stile. Poe- 
sia infatti sono V Iliade d' Omero e le Tragedie di 
Sofocle, V Eneide di Virgilio e le Elegie di Tibullo, 
le Odi d' Orazio e le Satire di Giovenale, la Divina 
Commedia e V Orlando Furioso, ma, sebbene tutti 
quei componimenti siano altrettante manifesta- 
zioni dell'arte poetica, pure differenze profonde 
corrono tra le une e le altre, appunto perchè sono 
differenti manifestazioni di un'arte medesima e 
quelle differenze, oltreché da altre particolarità, 
sono anche e sopratutto determinate dallo stile. 
I versi all' Amica Lontana e quelli del Brindisi di 
Girella sono due figli della stessa Musa del Giusti, 
ma chi, ignorandolo, non potrebbe attribuirli ad 
autori diversi? Ottimamente, adunque, appone- 
vasi l'Alfieri, quando rispondendo al Calsabigi 
osservava che l'armonia è. di più specie e, che 
quella della Tragedia deve essere diversa da 
quella della Lirica e dell' Epica. Errava invece lo 
stesso Calsabigi allorché, a conforto delle sue 
osservazioni intorno allo stile tragico dell'Alfieri, 
scrivevagli: u a buon conto né l'Ariosto, ne il 
Tasso (e che rispettabili nomi sono questi!) ne il 
Guarini, né il Redi, né il Filicaia, né il Guidi, né 
il Testi, né il Marini, né tanti altri celebri poeti 
scrissero così n. Ed egli errava, perocché si pre- 
senti tosto alla mente inconfutabile la risposta che 
nessuno di quei poeti deve la sua fama a tra- 
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gedie e che lo stesso immortale Autore della Ge- 
rusalemme e dell 1 Aminta fu tutt' altro che felice, 
allorché volle sacrificare alla Tragica Musa. Po- 
treste voi infatti mai supporre che una tragedia lo 
stile della quale fosse calcato su quello facile, ab- 
bondante, scorrevole deir Ariosto, si reggerebbe 
sulla scena? E egli lecito di rappresentarci Melpo- 
mene, rabbuffato il crine, e fieramente atteggiata 
col suo pugnale, per udirla poi esprimersi così 
amabilmente ? No; perchè lo stile Tragico non può 
essere quello della poesia lirica, epica, didattica, 
satirica, pastorale, e se qualche volta le esigenze 
del soggetto potranno imporre al tragèdo d'in- 
nalzarsi fino all'ardimento della lirica e qualche 
altra di andare terra terra, il tono generale del 
Dramma dovrà nondimeno risultare sempre di- 
verso da quello di ogni altra specie di poesia. Ma 
questo essenziale concetto del divario che passar 
debbe tra lo stile tragico e le altre maniere di stile 
pare mancasse ai primi critici dell'Alfieri, come 
mancava certamente a tutto intiero il pubblico e 
tale considerazione è un sussidio prezioso per 
ispiegare la singolare unanimità di accuse di cui 
quello dei primi poemi dell' Astigiano fu fatto se- 
gno. Arrogi che il difetto esiste in realtà in tutto il 
suo Teatro tragico ed esisteva in misura maggiore 
nelle tragedie che l'Alfieri pubblicava a Siena 
nel 1783, e ti sarà dato così di rilevare la causa 
dell' esagerazione della censura che gliene veniva 
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fatta e di spiegare uno degli importanti perchè 
delle lettere che il nostro Autore riceveva circa le 
sue prime tragedie e che il suo stile tacciavano di 
ii durissimo, osciilrissimo, stravagantissimo « ( 1 ). 
L' assenza di questo concetto e la mancanza di 
profonda facoltà di osservazione conducevano il 
Calsabigi (sebbene dimostri nella sua lettera una 
rara cognizione del teatro e non meriti le acerbe 
accuse che gli muove il Carmignani) a dirigere al- 
l' Alfieri il singolare rimprovero di avere negletto 
lo stile, laddove non era d' uopo di sottilissimo 
acume critico per iscorgere che i difetti dello stile 
dell' Astigiano scaturivano invece da una sorgente 
tutta opposta, da affettazione, e mentre, a buon 
dritto, si può chiedere al Calsabigi come si con- 
cini questo difetto col paragone che egli istituisce 
tra lo stile dell'Alfieri e la maniera di Michelan- 
gelo, il quale certo non trascurava le sue pitture. 

(1) « Erano queste lettere, qualcuna scritta con sale e 
gentilezza, le più insulsamente e villanamente, e tutte con- 
cordavano nel biasimare quasi che esclusivamente il mio 
stile, tacciandolo di durissimo, oscurissimo, stravagan- 
tissimo, senza però volermi o sapermi individuare gran 
fatto il come, il dove, il perchè ». Più sopra nello stesso 
capitolo Alfieri confessa, per altro, che delle prime quattro 
tragedie mandava per la stampa all'amico Gori « un pu- 
litissimo manoscritto quanto al carattere e correzione; ma 
quanto poi alla lindura, chiarezza ed eleganza dello stile, 
mi riuscì pur troppo difettoso » (Vita, Epoca quarta, 
Cap. io). 
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OncP è che con piena ragione 1* Alfieri poteva ri- 
spondere al Critico Livornese: ti di tutte le parole 
pregiatissime che Ella nella sua amorevole lettera 
mi dice, la sola eh' io non accetto è negletto lo 
stile, perchè l'assicuro anzi che moltissimo l'ho 
lavorato e troppo; poiché i difetti rimproveratimi 
ed, in parte, da me riconosciuti, gli ho trovati con 
fatica e studio, da altro non provenendo che dal- 
l' aver sempre avuto in mira di sfuggire la canti- 
lena e la trivialità n (1). Lo stile Tragico non può 
essere facile, piano, scorrente come quello del- 
l' epica narrazione, poiché V azione che in questa 
si racconta, nella tragedia invece si svolge sotto 
gli occhi degli spettatori. E neppure ammette gli 
slanci, i voli, le figure ardite della lirica, imperoc- 
ché essendo questa eminentemente soggettiva e 
supponendo il cantore invaso dal furor sacro 
d' Apollo come la profetica Sibilla, richiede uno 
stile che rifletta la condizione straordinaria del- 
l'animo del Poeta. Il poema drammatico, invece, 
il quale, per l'indole sua, richiede che la persona- 
lità dell' autore resti estranea, quanto e possibile, 
allo svolgimento dell'azione, deve avere tutte le 
qualità che sono necessarie ad un'opera poetica, 
ma, nello stesso tempo, riuscire diverso dall'epo- 
pea perchè è un'azione viva e presente e non un 
racconto, e dalla lirica perchè esprime affetti, sen- 

(1) Alfieri, Lettera al Calsabigi. 
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timenti, passioni non esclusivi del poeta, ma pro- 
prii de' suoi personaggi. La Tragedia, adunque, 
desumerà dallo stile epico e dal lirico quelle qua- 
lità che sono comuni ad ogni specie di poesia e 
necessarie a mantenere la dignità e la sublimità 
convenienti ad eroi che favellano, ma dovrà stu- 
diare di riuscire nello stile essenzialmente diversa 
e da quelle due e da qualsivoglia altra specie di 
poesia. A questo proposito, come circa ad ogni 
specie di stile, è opera vana cercare di stabilire 
delle norme sicure e positive e sulle quali il poeta 
debba tener fissi gli occhi, mentre certamente e' è 
molto di vero in quella nota sentenza che afferma 
lo stile essere V uomo, ma non v' ha dubbio che 
si possa fare un' esclusione per le digressioni, per 
le riflessioni varie e frequenti dell* epica poesia 
come per la profusione d' imagini figurate della 
lirica, eccettochè la specialità di certi soggetti e lo 
sviluppo di alcuni caratteri e di alcune situazioni 
particolari ne abbiano bisogno. Da queste consi- 
derazioni risulta, a parer nostro, manifesto quanto, 
al par di molte altre, sia infondata l'accusa che lo 
Schlegel muove ai personaggi dell'Alfieri, dicen- 
doli privi d' imaginazione, perocché ne lo Schlegel 
né altri potranno provare giammai che persone 
che tra loro favellino usino a dovizia e sempre di 
espressioni figurate. E indubitato che uno dei più 
validi elementi della poesia siano le imagini, ma 
se queste ne sono il principale per la lirica, diven- 
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tano invece un elemento non principale per la 
tragedia, che le qualità di perfetta poesia deve 
acquistare per mezzo di molte altre condizioni. 
L'Alfieri il quale nella sua lettera al Calsabigi, che 
è certamente un assai notevole documento per 
quel che riguarda l'arte tragica, adopravasi e 
perveniva a dimostrare la necessità che lo stile 
della tragedia riesca essenzialmente diverso da 
quello delle altre specie poetiche, nei pareri enco- 
miava il proprio stile perchè la dicitura non ** è 
troppo epica, ne lirica mai, se non quando può 
essere tale senza cessare d' essere tragica. Quindi 
niuna similitudine mai vi s'incontra se non per 
via di brevissima imagine ; pochissime narrazioni 
e non lunghe e non mai intromesse là dove ne- 
cessarie non siano. Quindi pochissime sentenze 
e non dette mai dall'Autore; nessuna tumidezza 
quanto ai pensieri, pochissima quanto alle espres- 
sioni »» (1). E certo che l'Alfieri portava troppo 
oltre la cura per conferire al suo stile queste qua- 
lità, epperò che imprimevagli anche difetti ana- 
loghi a quelli che si riscontrano nelle altre parti 
del suo sistema. E certo inoltre che soltanto col 
beneficio dell'inventario si può accettare l'affer- 
mazione che nessuna delle sentenze proferite dai 
personaggi della tragedia, sia detta dall' Autore. Ma 
tuttociò è ben diverso da quelle altre ricise affer- 
mazioni per le quali si sentenzia che nelle tragedie 



(1) Alfieri, Pareri sulle Tragedie. 
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dell'Alfieri non c'è che il personaggio del poeta; 
che i suoi eroi non hanno imaginazione ; che egli 
ha rinunziato al linguaggio poetico; che le sue 
tragedie nulla perderebbero se fossero voltate in 
prosa. Dell'azione abbiamo già parlato; e per 
quelle altre accuse come si possono esse mai so- 
stenere, pensando alla narrazione di Egisto nella 
Merope; all' invocazione di Egisto nell' Agamen- 
none ; al delirio di Giocasta nel Polinice ; al rac- 
conto di Pilade nell' Oreste ; alla visione profe- 
tica di Lamorre nella Maria Stuarda; all'intiero 
impareggiabile Saul? Le espressioni figurate non 
vogliono sicuramente esser bandite dalla tragedia, 
giacche sono un prezioso stromento poetico, ma 
debbono essere adoperate con savia sobrietà, af- 
finchè lo stile eviti il lusso e la frondosità che cer- 
tamente non convengono a quella manifestazione- 
dell'arte. Altrimenti procedendo, la Tragedia cor- 
rerebbe il rischio di diventare lirica drammatiz- 
zata, quale a noi si offre in origine presso il suo 
gran padre, il vecchio Eschilo (1). Ma a dimo- 

(1) Noi non possiamo dare sviluppo a quest'afferma- 
zione, ma nulladimeno crediamo cosa utile di mettere a 
corredo della medesima in questa nota le seguenti parole 
che G. B. Niccolini scriveva intorno alla Tragedia d' Eschilo. 
Nei Cori « è riposta F eccellenza delle tragedie d' Eschilo, 
il quale più con essi che coli' azione e col dialogo, com- 
moveva F animo delli spettatori, ora empiendoli di com- 
passione, ora di terrore, ma sempre in modo sublime. 
Eschilo fu, per quello che mi sembra, il più gran lirico 



CAPITOLO X. 195 



strare come una specie poetica differisca dall' al- 
tra, soccorre invincibile il fatto storico per il quale 
collo svolgersi e col perfezionarsi dell' idea tra- 
gica tra i Greci, la lirica andò perdendo del suo 
impero nel Dramma e i cori che esercitavano V uf- 
ficio principale nel Dramma Eschileo, ne eserci- 
tarono uno subalterno soltanto presso Sofocle e 
presso Euripide. A conferire alla lirica una parte 
più considerevole nella tragedia* converrebbe in- 
trodurvi ancora il Coro; ma è lecito dubitare for- 
temente che tale redintegrazione potesse essere 
conforme al gusto del pubblico per il diverso si- 
stema dei nostri teatri, per le differenti qualità dei 
nostri spettacoli ed infine per il modo completa- 
mente diverso con cui l'azione drammatica stessa 
è considerata dagli ascoltatori dei tempi moderni. 
Se l'indole del nostro lavoro ce lo permettesse noi 
potremmo dimostrare la radicale differenza che 
passa tra il modo moderno di considerare la tra- 
gedia ed il modo con cui la consideravano i Greci, 
e come perciò nessun ravvicinamento operare si 
possa tra la tragedia Greca e quella Francese od 

poeta che la Grecia abbia prodotto Il Coro se negli 

altri tragici Greci è, secondo la definizione 'che piacque 
darne allo Schlegel, la personificazione dell'idea morale 
che inspira l'azione, l'organo del sentimento del poeta che 
parla egli stesso a nome dell'umanità, in Eschilo non è 
una mera critica del Dramma, ma il Dramma stesso » 
(Discorso sulV Agamennone ^Eschilo e sulla Tragedia 
dei Greci e la Nostra). 
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Alfieriàna, per poco che andare si voglia oltre le 
unità Aristoteliche. Siffatta dimostrazione ci con- 
durrebbe anche a riconoscere che essenziali dif- 
ferenze deggiono esistere tra lo stile della moderna 
tragedia e quello dell' antica, anche dopo che dalle 
mani d y Eschilo passava nelle mani de' suoi suc- 
cessori. Ma se non possiamo sobbarcarci a questo 
compito, accenneremo per altro ad un* osserva- 
zione di Carlo OtTofr edo Mùller, che darà al lettore 
un' idea dell' ordine di considerazioni che sarem- 
mo altrimenti andati svolgendo. La stessa origine 
religiosa della tragedia Greca, il culto di Bacco, 
nota quei celebre storico della Greca Letteratura, 
imprimevale una caratteristica influenza. Infatti 
mentre la tragedia, come dai moderni si concepisce, 
nulla ha di comune colle solennità religiose epperó 
più si accosta alla vita ordinaria (sebbene, come 
più volte abbiam detto, con essa non si confonda), 
quella dei Greci, dice il Mùller, se ne dilunga 
affatto e, scritta essendo per essere rappresentata 
nella circostanza delle feste di Bacco, conserva 
P impronta del commovimento che u s ? imposses- 
sava degli animi per ciò che dalla vita giornaliera 
inalzavali, e trasfondeva un fuoco d'insolita vi- 
goria in tutti i modi, sì della tragica che della co- 
mica Musa n (1). 



(1) Mùller, Storia della Letteratura Greca, Gap. 22. 
Circa le differenze che passano tra il modo nostro di con- 
siderare V azione teatrale e quello dei Greci, il Niccolihi 
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Ad aver pieno intelletto della misura colla quale 
essere deggiono apprezzate le accuse che sino da 
principio furono mosse allo stile dell'Alfieri, ab- 
biam detto che, oltreché alla novità del genere, 
conviene guardare alla reazione letteraria operata 
dal nostro Autore. Invero l'Astigiano, dice Mas- 
simo d' Azeglio, trovò V Italia in mano dei Meta- 
stasiani e la lasciò impregnata di concetti suoi 
proprii. Quest' uomo che, sdegnoso e sprezzatore 
de' suoi contemporanei, subiva l' impero di una 
irresistibile malinconia e non isperava giustizia 
che dalla posterità, quest' uomo non soltanto eser- 
citò una efficace influenza sugli Italiani del suo 
tempo dalla propria severa solitudine, ma ne im- 
prontò le lettere e le idee del proprio suggello. Fa- 

nel Discorso citato nella nota precedente, a tracciare il 
quale il Mùller gli era una delle scorte, osserva che * noi 
pieni di timore e di speranza, in quell'ansietà che è figlia 
dell* incertezza, aspettiamolo scioglimento della favola; e 
quest'inquietudine, quest'impazienza dolorosa ci reca di- 
letto. I fatti, tra i Greci, erano conosciuti da tutti gli spet- 
tatori e talvolta esposti, secondo le idee della religione loro, 
siccome la conseguenza di un irrevocabile destino; quindi 
la catastrofe pei Greci non era mai incerta ». E circa al- 
l'incertezza che è la maggiore attrattiva del moderno spet- 
tacolo teatrale ed in cui consiste la sapienza dell 1 intreccio 
drammatico, il Niccolini scrive « non esservi persona che 
andando ad udire una tragedia, non conosca a qual destino 
soggiacerne dovrà il protagonista. Non quello che avverrà, 
ma il modo'con cui avverrà c'interessa ». 
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cendosi esecutore di siffatta reazione, egli abbando- 
nossi intiero alle tendenze del proprio carattere e 
procedette come doveva un discepolo di Machia- 
vello, il quale insegna che quando un popolo è 
corrotto bisogna ricondurlo verso i suoi principii. 
Senonchè, per la consueta e già accennata ragione 
che alle esagerazioni di una parte si oppongono 
bene spesso le esagerazioni della parte contraria, 
accadde che Vittorio Alfieri facendosi nella sua 
opera riparatrice uno studio rigoroso di scansare 
certi difetti, inciampasse in altri difetti diametral- 
mente opposti. Quindi l'Alfieri già tiepido estima- 
tore del Metastasio, come uomo, perchè veduto 
avevalo nei giardini di Schònbrunn piegare il 
ginocchio al cospetto di Maria Teresa, si tenne 
lontano da lui nello stile quanto lo è un polo dal- 
l' altro, ed, in luogo delle Metastasiane leziosag- 
gini, assumendo a divisa u breve parla chi dice » 
come Cassio nel Marco Bruto, non evitò di riu- 
scire tal fiata affettato ed oscuro. Ai concettini bril- 
lanti, alle abbaglianti antitesi, alle frasi contenenti 
un vigore tutto artificiale, egli sostituiva un lin- 
guaggio conciso, energico, robusto, ma, per il de- 
siderio che fosse sempre energico e robusto, lo 
rendeva talvolta troppo conciso (1). Alla frase pro- 



fi) Apparirà stranissimo che tra gli appunti fatti al- 
l'Alfieri ci sia anche quello d'essere scrittore prolisso. Ep- 
pure Francesco Benedetti gli muove questa accusa e ad- 
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cedente regolare e tranquilla come una barca nelle 
acque quietissime di un lago, sostituì un periodo 
che discostandosi sovente troppo dalla naturale 
costruzione, offre l'imagine contraria del mare 
in tempesta. Volendo far pensar sempre gli ascol- 
tatori e lasciar loro qualche cosa da indovinare, 

duce ad esempio quei versi del Filippo, (Atto II, Scena 
quarta) in cui Carlo chiama i ministri del re nelle Fiandre 

t crudi, 

« Superbi, avari, timidi, inesperti 
« Ed impuniti » 

Ma il Benedetti non cita altro esempio a suffragio di 
una critica così singolare, ed io credo gli sarebbe riuscito 
impossibile di trovarlo. Epperò nei versi surriferiti, anziché 
un'arma per una critica generale, devesi trovare argo- 
mento per dire 

« Quandoque bonus dormitat Homerus > 

Il Carmignani poi, tutto intento a cercare le parti cen- 
surabili d'Alfieri, dice che l'affettata brevità e l'amore 
degli arcaismi producono spesso nel suo stile degli equivoci 
ridicoli ed in prova cita il seguente che è nella Virginia, 
Atto II, Scena 3 a : 

€ a rivi scorre 

t Nel campo nostro cittadino sangue. 
« E chi sei beve? È Voste forse? .... » 

Ma non ne indica alcun altro e non avrebbe potuto 
trovarlo. Ond'è che quello spesso adoperato dal Carmi- 
gnani e non sostenuto da alcun altro esempio, è veramente 
traditore. 
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con ben miglior consiglio di chi annega col dir 
sempre tutto e non tien conto del loro cervello, 
accadde che talora fece pensar troppo e lasciò da 
indovinar troppo. E, come gli avvenne di confon- 
dere T unità colla semplicità dell'azione dramma- 
tica, gli avvenne anche di confondere talvolta la 
forza coir asprezza, la concisione coli' oscurità. Si 
può dire inoltre che lo studio di far corrispondere 
sempre all'altezza del pensiero l'altezza dello stile, 
lo condusse a cadere nell'esagerato anche in que- 
sta parte e a credere, qualche fiata, che alto vo- 
lesse dire gigantesco. Finalmente l' assiduo stridore 
della lima, di quel freddo lavoro che sega l' anima, 
come Alfieri medesimo appellavalo, col farsi sen- 
tire non rare volte, dimostra che in lui la felicità 
dell'espressione non era sempre pari alla felicità 
del concepimento. Lo stile dell'Alfieri è quindi non 
poco lontano dall'essere perfetto, ma devesi dire 
però che lungi dal fare del verso tragico un verso 
insopportabile, come ben più temerario che au- 
dace diceva il Carmignani, egli ne fece un verso 
che ha prerogative tanto singolari da renderlo un 
monumento dei più solidi e più originali della no- 
stra letteratura. E siccome oggi, la Dio mercè, si 
ama pensare più di quando l'Alfieri scriveva le 
sue tragedie, cosi è che, ad onta delle imperfezioni 
non lievi e non negabili del suo stile, oggi ne ap- 
prezziamo sopratutto le qualità maschie, vigorose, 
scultorie, che di gran lunga i difetti ne sopraffanno. 
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Innalzandoci poi a considerazioni più alte, salu- 
tiamo in Vittorio Alfieri il robusto, operoso e fe- 
condo restauratore della patria letteratura. Questa 
egli ricondusse verso 1' Alighieri, il poema del quale, 
ad usare una espressione del Gioberti, è la Bibbia 
Umana degli Italiani e passa e passerà attraverso 
i secoli conservando una immortale gioventù. Ep- 
però nessuno scrittore di tragedie ebbe, dice il 
Settembrini, Y importanza civile e nazionale del- 
l' Alfieri, il quale è il Camillo che restaura Roma, 
come Dante è il vecchio Romolo suo fondatore (i). 
Se l'Alfieri, incominciando un' era novella, ritenne 
i difetti inseparabili dai grandi innovatori, s'in- 
nalzo nondimeno sempre, al par dell' aquila, che, 
con securo volo, spazia per i campi dell'aere. 
D'animo veramente Dantesco, Vittorio Alfieri ri- 
corda il suo maestro assai meglio in un solo verso 
che il Monti in tutte le mirabili terzine della Bass- 
pilliana. Egli è lo scrittore Italiano che meglio di 
Dante ritiene Y impronta e che più si avvicina al 
Divino Poeta per somiglianza di genio, per forza 
di locuzione e di verso, per altezza d' indole, per 
sublimità di pensiero, per tenacità di volere. Dante 
però aveva l' ingegno mirabilmente temprato ad 
ogni sorta di armonia e quindi dopo avere dipinti 
i quadri spaventevoli dell' Inferno, potè, con uguale 
felicità, dipingere i pietosi del Purgatorio ed i 

(t) Settembrini, Le\. di Leti, It, 91. 
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celestiali del Paradiso; l'ingegno dell' Alfieri è in- 
vece temprato ad una sola maniera ed egli è figlio 
di Dante cantore di Capaneo, di Filippo Argenti, 
di Ugolino, flagellatore implacabile di ogni vizio 
e di ogni delitto, non già di Dante poeta di Fran- 
cesca, di Pia de' Tolomeo di Matelda, di Piccar da, 
di Maria Vergine. Ma se Dante era prima unico e 
solitario faro da cui splendesse, veramente imma- 
colata, la fiaccola depuratrice delle brutture Ita- 
liane, egli ha, dopo l'Alfieri, un compagno che, 
dopo più che quattro secoli, riprese la penna del- 
l'esule Poeta e scrisse pagine efficaci come quelle 
del visitatore delle chiostre infernali. Se Dante era 
prima forse il solo poeta che avesse in Italia eser- 
citato intieramente il ministero che al poeta si 
spetta, egli ha, dopo l'Alfieri, un seguace che ne 
ripete, rinvigorisce, rinn uova gli accenti. Se Dante 
era prima il solo grande sacerdote delle Muse che 
avesse conservata la sua penna incontaminata da 
ogni bruttezza, pura da ogni adulazione, netta da 
ogni viltà, egli ha, dopo l'Alfieri, un figlio che calca 
incrollabile lo stesso cammino e, grande come il 
colosso di Rodi, gli si asside allato. Dante, uno e 
trino come il Dio da lui cantato, è poeta storico, 
politico e religioso ; l' Alfieri è poeta unicamente 
politico, ma, per altro, all'uopo sa assumere il lin- 
guaggio inspirato dalla Scrittura e rappresentare 
in tutta la sua terribilità l'ira Divina che annichila 
Saul, un potente della terra. Dante è il poeta ini- 
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ziatore di una civiltà novella; l' Alfieri è il poeta 
restauratore che purga quella stessa civiltà dai vizii 
di cui il tempo e le umane vicende l'avevano in- 
fetta. Dante è poeta fondatore e, come tale, s' av- 
volge talor nelle tenebre ; V Alfieri è poeta rifor- 
matore, cercante perciò di ritornare ai principii e 
quindi non iscansa talvolta la durezza e l' oscurità 
offendendo particolarmente chi non sa che i ma- 
schi e vigorosi concetti sdegnano il minio e le 
spolverature. Dante, come fondatore è più vasto 
ed abbraccia tutto quel che può abbracciare; l'Al- 
fieri, come riformatore e scrivente perciò quando 
lo scibile era diviso in un numero infinito di rami, 
si dedica tutto ad un' arte sola mirando a due ob- 
bietti: restaurare la patria letteratura e rialzare il 
pensiero nazionale. Ed egli, segnando orme impe- 
riture nell'arte sua, raggiunge ed ottiene gli ob- 
bietti desiderati e loca così il proprio nome tra 
quelli dei generosi che hanno un diritto impre- 
scrittibile alla gratitudine degli Italiani. 
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Pervenuti a questo punto, lo svolgimento logico 
del presente la voro esigerebbe che noi dopo avere, 
come abbiam fatto, esaminati e discussi i caratteri 
del Teatro dell' Alfieri, sottoponessimo ad un' ana- 
lisi minuta e particolare ciascuna delle sue Tra- 
gedie. Senonchè 1' avere noi osservato che le stesse 
caratteristiche sono proprie di pressoché tutti i 
drammi dell'Astigiano, ci suggerisce d'intrala- 
sciare un'analisi che necessariamente peccherebbe 
di uniformità, perchè di uniformità pecca il teatro 
del nostro Autore. Risparmiando, adunque, un 
esame lunghissimo, noi consacreremo due speciali 
Capitoli alla Mirra ed al Saul, giacché per l'in- 
dole dell'argomento e delle passioni questi due 
poemi si discostano dagli altri dell'Alfieri. Infatti 
noi abbiam detto che l' Alfieri è il poeta della vo- 
lontà, ma in quella Greca giovinetta ed in quel re 
d'Israele, egli fece regolatrice dell'azione una forza 
che alla volontà stessa si sottrae ed al Dramma 
imprime qualità speciali. Noi, adunque, esamine- 
remo diffusamente la Mirra ed il Saul che, o sia 
per la natura di quella forza che li governa, più 
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poetica della volontà umana, o sia per un acci- 
dente, possono sotto alcuni rispetti essere consi- 
derati i due capolavori dell'Alfieri; ed in un altro 
Capitolo faremo poi una rivista rapida e sommaria 
di tutte le altre Tragedie. 

Incominciando dal primo dei due Drammi ac- 
cennati, noi diremo subito che nessun altro tra- 
gico argomento (lo si può affermare con piena 
sicurezza) presenta ai poeta un complesso di dif- 
ficoltà maggiore od uguale a quello che presenta 
P argomento di Mirra. Una dimostrazione di ciò 
tanto facile quanto comune,, e che naturalmente 
non fu trascurata dai Critici avversi all' Alfieri, 
si desume dal fatto che quell' argomento non era 
mai stato trattato prima che l'Astigiano si sobbar- 
casse al ponderoso tema. Invero ne Eschilo, ne 
Sofocle, né Euripide, ne Corneille, ne Racine, né 
Crébillon, né Voltaire i quali pure drammatizza- 
rono gli odii fraterni di Tieste e d' Atreo, gli 
orribili delitti di Clitennestra e di Medea, gli in- 
cestuosi connubii di Edipo e di Giocasta, l'amore 
colpevole di Fedra, osarono porre in sulla scena 
la passione contra natura da cui Mirra è sovrap- 
presa. La cagione di questo fatto è la straordinaria 
immoralità dell' argomento da cui Ovidio, allor- 
ché si appresta a narrare le vicende del nefando 
amore di Mirra, è . indotto ad esclamare : 

« Dira canam: procul hinc natae, procul este parentes ! » (i) 
(i) Ovidio, Metamorfosi, Libro X. 
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e le conseguenti difficolta che ne nascono per 
mantenere sulla scena il rispetto dovuto alla 
moralità e non varcare i limiti imposti dal buon 
costume. Imperciocché se nella favola di Edipo 
abbiamo un figlio marito alia madre, questa or- 
ribile circostanza non è però nota ad alcuna delle 
parti, e quando per un fatale svolgersi di vicende 
la verità è posta in luce, i due colpevoli pagano 
tosto il fio dell'incesto voluto dal destino. Se nella 
favola di Fedra abbiamo pure un amore ince- 
stuoso, questo, per altro, non è tale da spaven- 
tare il poeta tragico ed indisporre il pubblico. 
La passione di una madrigna per il figliastro, in- 
fatti, è giustamente inibita dalla pubblica moralità 
e dalle leggi civili e religiose, ma non v'ha dubbio 
che r.amore dell' una per V altro non appare quale 
un fenomeno contrario alla natura. E nella stessa 
favola di Bibli, narrata pure da Ovidio nelle Me- 
tamorfosi, non si rinvengono tutte le orrende cir- 
costanze che rendono scabroso il soggetto di Mirra, 
perocché troppo diverso è il vincolo tra padre e 
figlia da quello tra fratello e sorella e trovar pos- 
sonsi popoli che ammisero il connubio tra fratelli, 
ma esempio non v'ha d'alcuno che non riguar- 
dasse nefando quello tra genitori e figliuoli. Nel 
caso di Mirra adunque, noi abbiamo una figlia 
che scientemente arde d'amore per il proprio 
padre, un fenomeno cioè così orribile che ci vo- 
leva proprio uno straordinario coraggio nel poeta 
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che appresta vasi a lottare colle infinite difficoltà 
che il soggetto arreca con se e che indotto ave- 
vano i tragici sì antichi che moderni a non as- 
sumerlo mai. Invero se la passione di Mirra non 
fosse colorita in modo da non offendere il senso 
morale delli spettatori, il dramma cadrebbe si- 
curamente. Or non v'ha dubbio che ad ottenere 
1' effetto che i tormenti da cui quella fanciulla è 
afflitta la rendano oggetto di pietà e di compas- 
sione, anziché allontanare gli animi da lei, sia as- 
solutamente necessario che la sua innocenza resti 
immacolata agli occhi del pubblico fino al termine 
del Dramma. Egli è d'uopo perciò che Mirra lotti 
sempre colla sua orrenda passione; essa non può 
ne deve discuterla e molto meno venire a patti con 
quella, come la Mirra d'Ovidio, come Fedra, av- 
vegnaché, ogniqualvolta un lampo solo lasciasse 
supporre che l'infelice eroina non inorridisca al- 
l' idea di compiacere alla fiamma che la divora, il 
poeta vanamente spererebbe di poter difendere e 
giustificare l' opera sua. Ogni scusa ed ogni apo- 
logia infatti riuscirebbero inutili di fronte alla pro- 
testa di tutti i sentimenti morali posti dalla natura 
nel cuore dell'uomo, ed il poema, quand'anche 
rispondesse ad ogni legge dell'arte, cadrebbe per 
il fatto di quel supremo tribunale che è la coscienza 
pubblica indignata per l'offesa inflitta alla pubblica 
moralità. Qual mezzo, adunque, rimarrà al poeta 
per rispettare tutte le imperiose necessità che seco 
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arreca il soggetto di Mirra, quand'anche le circo- 
stanze della favola vengano foggiate diversamente 
da quelle narrate nel racconto di Ovidio? Eviden- 
temente gli rimane un solo mezzo; ed è che la 
causa dei tormenti di Mirra resti ignota alli spetta- 
tori fino al termine del Dramma perchè, scansando 
in tal guisa che la fanciulla confessi ad altri ed 
anche a se medesima la propria scellerata pas- 
sione, la sua innocenza si conserverà piena ed in- 
tegra, ed allorché la forza ineluttabile delle cose la 
trascinerà a manifestarla, la pena seguirà imme- 
diatamente la colpa ed ella morrà tosto rivelato il 
fatale segreto. Senonchè seguendo questo sistema 
che è il solo che conceda di convenientemente 
rispettare la moralità, il poeta incorre però in 
gravissimo rischio di naufragare contro un altro 
scoglio, perchè toglie a se medesimo il mezzo mi- 
gliore e più possente per destare 1' interesse e dar 
luogo al patetico nel Dramma, che è l'evidente 
contrasto degli affetti e delle passioni, attalchè nel 
caso nostro avvi forte pericolo che la lotta tra le 
esigenze morali e le esigenze poetiche produca per 
conseguenza una tragedia priva di moto e di ca- 
lore. Ecco in uno scorcio le principali difficoltà 
che avevano distolto, prima dell'Alfieri, tutti i 
poeti Drammatici dall'argomento di Mirra e fatto 
sì che neppure i Greci, nei quali risvegliar pur 
doveva un interesse speciale, arrischiassero di 
trattarlo. L'Alfieri era certamente penetrato da 
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queste difficoltà al pari di ogni altro, e prima che 
gli nascesse l'idea di fare di Mirra una tragedia, 
questo argomento e quello di Bihli ed ogni altro 
incestuoso amore gli w si erano sempre mostrati 
come soggetti non tragediabili « ( 1 ). Ma egli era 
uomo amante dei difficile e di impressioni subi- 
tanee, epperò capitatagli, cosi dice il poeta mede- 
simo u alle mani nelle Metamorfosi d'Ovidio, 
quella caldissima e veramente Divina allocu- 
zione di Mirra alla di lei nutrice » ne fu tutto 
commosso e un lampo improvviso destava in 
lui l' idea di assumere la favola di Mirra a sog- 
getto di un'azione tragica. Invasato tutto di que- 
st' argomento, 1' Alfieri vi s' infiammò finche non 
l'ebbe svolto in un poema, e nessuna considera- 
zione potè rattenerlo dalla prova, benché sen- 
tisse le immense difficoltà di far durare u la sca- 
brosissima fluttuazione dell' animo di Mirra per 
tutti gli interi cinque atti senza accidenti accattati 
d'altrove», giacche, con tutto questo, pareva&li 
che u Mirra toccantissima ed originalissima tra- 
gedia potrebbe riuscire ogni qualvolta potesse ve- 
nir fatto all'Autore di maneggiarla in tal modo 
che lo spettatore scoprisse da se stesso a poco a 
poco tutte le tempeste del cuore infuocato ad un 
tempo e purissimo della più assai infelice che non 
colpevole Mirra » e non solo gli parve di avere 

(1) Alfieri, Vita, Epoca IV, cap. i4. 
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superati tutti gli scogli accennati, ma si lusingò di 
aver fatto un poema tale che u ogni più severa 
madre nel paese più costumato d'Europa, potrà 
condurre alla rappresentazione di questa tragedia 
le proprie donzelle senza che i loro teneri petti ne 
ricevano alcuna sinistra impressione » ( 1 ). Ora 
l'Alfieri riusciva veramente nell'arduo tentativo? 
L' affermazione che sta racchiusa in quelle parole 
è dettata da una cieca baldanza oppure risponde 
ad un fatto reale? Il Gesuita Spagnuolo Arteaga 
in una lettera sulla Mirra indirizzata alla Con- 
tessa Albrizzi pone a fondamento della sua critica 
che il soggetto non è tragediabile ; lo Schlegel di- 
chiara, senz'altro, profondamente immorale il 
poema dell'Alfieri; il Carmignani, pur ritenendo 
suscettibile d'imitazione drammatica l'amore di 
Mirra, giudica completamente sbagliato il piano 
seguito dal nostro Autore e scrive che il non dar 
significato u ai dolori di Mirra rende estrema- 
mente noioso e qualche volta spregevole questo 
personaggio; niuno sa indovinare la cagione 
de' suoi vapori, delle sue convulsioni, delle sue 
mancanze ; siamo tentati di crederla più pazza che 
appassionata n (2) ; Francesco Benedetti dice : Al- 
fieri u ha osato di porre in scena la Mirra, il che 
niuno dei Greci osò, segno evidente che non era 

(1) Alfieri, Vita, IV, i4. Pareri sulle Tragedie. 

(2) Carmignani, DisserL Crit. 4. 
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sopportabile in Teatro; ha creduto l'Alfieri di 
renderla degna del Teatro col formar del soggetto 
iato enigma da Sfinge, facendo V esposizione e la 
catastrofe nell' atto Quinto, per il che non sapendo 
lo spettatore da qual passione è agitata la prota- 
gonista, invece di prenderci interesse ne resta in- 
dispettito ed annoiato » (i). Eppure V Alfieri si 
compiaceva altamente della Mirra; la giudicava 
una delle sue migliori tragedie. E la dedicava af- 
fettuosamente alla donna amata; e noi crediamo 
proprio che l'Autore non s'ingannasse nel suo 
giudizio. 

Ovidio nel libro Decimo delle Metamorfosi, 
narramdo la favola di Mirra, racconta che que- 
sta fanciulla, figlia di Ciniro re di Cipro, s'in- 
namorò del padre e che dopo avere lungamente 
combattuto colla propria passione, sentendosene 
sopraffatta, volle ricorrere all'estremo rimedio 
della morte. Sorpresa però dalla nutrice mentre 
sta per effettuare il suo disperato disegno, questa 
le strappa 1' orrido segreto e, dopo molte lagrime, 
promette di farla giacere, sconosciuta, col padre. 
Ciniro, dopo varie notti d'incestuosi amplessi, 
riconosce la figlia nell' incognita amante e, furi- 
bondo, vuole ucciderla; senonchè Mirra riesce a 
sottrarsi all' ira paterna e, dopo lungo errare, è 
dagli Dei trasformata nell' albero che porta il suo 

(i) Benedetti, Opere, Voi. II, pag. 397. 
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nome. Nella stupenda narrazione del poeta Latino, 
Mirra tra' suoi caldi lamenti, accusa gli uomini di 
avere create leggi maligne vietanti nodi che dice 
non riprovati dalla natura ; invidia i bruti per cui 
non vi sono turpi connubii e quelle genti : 

« In quibus et nato genitrix et nata parenti 
« Iungitur et pietas geminato crescit amore. 
« Me miseram quod non nasci contingit illic' 
* Fortunaque loci laedor ! » 

e riflette poi amaramente 

< si fìlia magni 

« Non esserci Cinyrae, Cinyrae concumbere possem. 
« Nunc quia tam meus est, non est meus . . . . (i). » 

Ma P ufficio del poeta Epico è diverso da quello 
del Poeta Drammatico e voi ben vedete che 
l'Alfieri pensar non poteva a mettere sulla scena 
una favola cotanto meravigliosa nello sciogli- 
mento e cotanto immorale in tutte le circostanze. 
Egli approfitto quindi opportunamente della fa- 
coltà concessa al poeta tragico e, desumendo da 
Ovidio il fatto fondamentale dell'incestuoso amore 
di Mirra, ne modificò o cangiò tutti gli incidenti. 
L'Astigiano perciò che rade volte seguiva quel 
preteso precetto di Aristotele, per il quale il prota- 
gonista della tragedia non dovrebbe essere né af- 

(i) Ovidio, Metamorfosi, X. 
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fatto buono né tutto malvagio, nel caso speciale di 
Mirra si trovò dalla natura stessa dell'argomento 
condotto ad uniformarvisi, e rappresentò l'eroina 
innamorata del padre, nel che sta la sua colpa, 
ma figurò poi anche che ella fosse la prima ad 
inorridirne, contrariamente alle lamentanze della 
Mirra d'Ovidio, che con ogni mezzo possibile 
combattesse la sua passione, e che, quando è co- 
stretta a confessarla, se ne punisse tosto col darsi 
la morte, operando così ben diversamente dalla 
Mirra delle Metamorfosi che fugge i colpi della 
spada paterna. Tale è la favola dell'Alfieri la 
quale è poi non poco diversa da quella del poeta 
Latino anche nella situazione principale, peroc- 
ché mentre presso Ovidio il nefando amore di 
Mirra non ripete la propria origine da alcuna 
causa soprannaturale, nell'Alfieri invece è una 
volontà celeste che glielo inspira, attalchè tutto 
quel che c'è di più orribile in questo morale 
fenomeno viene così sottratto all' umana libertà. 
Siffatta invenzione è, per certo, assai felicemente 
trovata, avvegnaché, altrimenti, il critico che si 
erigesse a difensore della moralità, potrebbe os- 
servare con ragione che una passione sorta na- 
turalmente nel cuore di Mirra, doveva essere 
vinta* da uno sforzo indomabile di volontà. La 
potenza sovrannaturale, sotto cui geme la sven- 
turatissima Mirra, l'Alfieri la raffigura nello sde- 
gno di Venere invidiosa della sua bellezza, ma 
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veramente è il caposaldo di tutto il complesso 
edificio della religione dei Greci; cioè dire è quella 
forza invincibile del Fato che presiedeva a tutte 
le cose umane, nullo sovente rendeva il libero 
arbitrio e si teneva soggetto Giove medesimo ( i). 
Questa idea del Fato, questa possanza terribile 
e misteriosa è quella che cagiona i misfatti delie 
stirpi di Tieste e d'Atreo; è quella che tragge 
inconsciamente Edipo a commettere delitti ed in- 
cesti ed ebbe per il genio di Sofocle la più su- 
blime espressione. E quindi propriamente questa 
forza irresistibile e tremenda del Fato, che nella 
tragedia del nostro Autore suscita la colpevole 
passione nel seno di Mirra e rende vani tutti i 
suoi sforzi per superarla, epperò non crediamo 
che sia arrischiare una audace affermazione e dare 
una importanza soverchia a questa tragedia, se 
diciamo che V Alfieri fu, quasi a sua insaputa, 



(i) Prometeo, L'arte è del Fato 

t Meno valida assai. 
Coro Ma chi del Fato 

t Volge il governo? 
Prometeo, Le triformi Parche 

« E le memori Erinni. 
Coro E men di queste 

« Possente è Giove? 
Prometeo Ei tenterebbe indarno 

« Di sottrarsi al Destino » 

(Eschilo, Prometeo, Trad. del Ballotti). 
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condotto a fare una novella e stupenda dipin- 
tura delPuomo e della religione della classica 
antichità. Chi non sappia o non voglia elevarsi 
all'altezza di questo concetto, non potrà darsi 
ragione del delirio di Mirra nella scena nuziale 
dell'Atto Quarto e del suo inveire contro la ma- 
dre, ma troverà invece perfettamente giuste le 
parole del Carmignani, indietro trascritte, e sorri- 
derà udendo queste di Cecri: 

« Dal labbro 

« Io sfuggir mi lasciava che più gente 

• Tratta è di Grecia e d'Oriente ornai 

< Dalla famosa alta beltà di Mirra 

t Che non mai tratta per P addietro in Cipro 

« Dal sacro culto della Dea ne fosse » (i). 

Eppure siccome in questa materna imprudenza 
sta P origine dell'odio di Venere, così è da essa 
che scaturisce anche tutta intiera la moralità e 
l'innocenza di Mirra per quel che dipende da 
lei. Ond' è che accettato che sia questo fatalismo, 
mezzo possente d' arte e di poesia per il tragèdo 
della Grecia Gentilesca, fondamento principale, 
unico anzi del dramma Eschileo e Musa inspi- 
ratrice esclusiva di quella trilogia d'ineffabile 
sublimità che è l' Orestiade, e contro il quale 
infrangere si debbe ogni virtuoso sforzo di Mirra 
come contro gli scogli s' infrangono le onde del 

(i) Alfieri, Mirra> III, 3. 
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mare, ufficio del poeta sarà di rappresentare 
grandi e possenti, quanto è possibile, gli sforzi 
del suo eroe per conservare immacolata 1' inno- 
cenza, giacché così vieppiù tremenda apparirà 
l'efficacia della potenza sovrumana che inutili 
li rende. L'abate Arteaga, dopo aver detto che 
l'invenzione dello sdegno, di Venere non può far 
presa alcuna sui pubblici moderni, giacché le 
costoro opinioni differiscono troppo da quelle 
dell'antichità, accorgendosi che tale sentenza si 
poteva applicare non solo all'Alfieri cui unica- 
•mente gli importava di abbattere, ma anche ad 
altri poeti di cui era tenerissimo, si affretta ad 
aggiungere a difesa di questi, che per le Fedre, le 
Ifigenie, e gli Edipi u il fatto non meno che le 
circostanze sue s' appoggiano ad una tradizione 
generale e costante la quale, tramandata a noi di 
secolo in secolo e dal teatrale prestigio avvalorata, 
acquista in certo modo i diritti della storica credi- 
bilità n. Ed aggiunge che questo argomento non 
può essere invocato nel caso di Mirra, giacché il 
costei amore non appare presso gli antichi inspirato 
da alcuna forza sovrannaturale, e così vien tolto 
all'Alfieri u il solo pretesto plausibile che gli re- 
stava per riprodurre delle idee credute in oggi 
false, inverosimili, insussistenti « (i). Noi non ci 



(1) Arteaga, Lettera alla Contessa Albri^i sulla 
Mirra, 
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adopr eremo a combattere quest' affermazione, pe- 
rocché poggia sovra argomenti troppo fragili per 
meritare una seria confutazione, e ben se ne ac- 
corgeva la signora Isabella Albrizzi che nella sua 
trionfale risposta diceva semplicemente su questo 
punto: « Se le idee mitologiche fantastiche che si 
trovano nelle Fedre; nelle Ifigenie, negli Edipi e 
in tante altre tragedie ci hanno in certo modo 
avvezzati ad ammettere queste finzioni, io non 
veggo perchè dovrà offendere quella immaginata 
dal Conte Alfieri dello sdegno di Venere w (1). 
Quanto più grandi, adunque, saranno gli sforzi 
di Mirra a tutela della propria innocenza, tanto 
maggiore sarà la compassione che il pubblico 
sentirà per lei che vanamente s'agita e si dibatte 
sotto il peso di un'ira fatale, come Laocoonte 
tra le spire del serpente, e se alla perfine ne ri- 
marrà oppressa e dovrà rivelare l'enigma dei 
suoi tormenti, ciò sarà ben poco da imputarsele, 
perchè avrà ceduto non alla propria passione, 
ma alla potenza suprema del Destino. Il nostro 
Autore mirabilmente satisfaceva a questa con- 
dizione da cui il poema trar doveva il pregio 
principale e, benché l'Abate Arteaga non con- 
senta neppure in ciò nella sua acre 'e velenosa 
critica di questa tragedia, è evidente al par della 
luce del giorno che Mirra fa ogni possibile ten- 



(1) Albrizzi, Risposta aW Arteaga. 
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tativo per salvarsi. Mentre in Ovidio le lagrime 
della nutrice le strappano il suo segreto, in Al- 
fieri Mirra non confessa il suo segreto non che 
alla nutrice neppure a se medesima, epperò resta 
mai sola. Unico un brevissimo monologo le presta 
il poeta nel secondo atto, ma a bella posta per 
farci sapere che ella non vuol restar sola per 
tema che qualche rea parola possa sfuggirle dal 
labbro. Ora qual critico spassionato e giudizioso 
dirà Mirra che nasconde i proprii sentimenti 
perfino a se stessa, più colpevole che Fedra la 
quale, tanto nella tragedia di Euripide che in 
quella del Racine, cede dopo resistenza debolis- 
sima alle perverse suggestioni della sua nutrice; 
da vera cortigiana si proferisce ad Ippolito e, 
respinta sdegnosamente da lui, l' accusa poi del 
suo medesimo delitto? Fedra, rappresentata cosi, 
parmi veramente un complesso di tutte le ini- 
quità; Mirra invece, come è rappresentata da 
Alfieri, ci si mostra soltanto la vittima designata 
ed innocente di una legge funesta. Fedra ascolta 
volentieri le lusinghiere ed artificiose parole della 
sua nutrice che le va susurrando air orecchio; 
dovevi nascere, o Fedra, 



t con altri espressi patti 

« O sotto leggi d'altri Dei, se a queste 
« Non volevi acquetarti. Or dimmi: e quanti 
« Ben assennati non vi son, che offesi 
« Veggon pure i lor letti e fan sembiante 
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Di non vederli? E quanti padri ai figli 
Non indulgon di Venere gli errori? 
Saggio avviso è bensì tener celato 
Ciò che bello non è, ma non si dee 
Troppo stringer la vita dei mortali. 



Orsù diletta 

Figlia cessa il mal pensiero; deh! cessa 
L'insulto ai Numi; altro non è che insulto 
Voler dei Numi esser maggior. Da forte 
Porta l'amore; un Dio lo volle. Il morbo, 
Ond'egra sei, trarre a buon fin procura » (1). 



e dopo questo perfido e mirabilmente architet- 
tato discorso, vola col consentimento di Fedra, 
a proporre al figlio di contaminare il talamo 
paterno. Mirra oppone invece al Destino una 
volontà indomabile di mantenere inviolato l'ono- 
re, e nella scena che può riguardarsi come cor- 
rispondente a questa, ad Euriclea che, visto il 
suo dolore, si propone d' indurre i genitori a rom- 
pere le disegnate nozze con Perèo risponde: 

Nel necessario alto proposto mio 

Il viepiù raffermarmi a te si aspetta. 

Tu del tuo amor più che materno e, a un tempo, 

Giovar mi dei del fido tuo consiglio. 

Tu dei far sì ch'io saldamente afferri 

Il partito che solo orrevol resta * (2), 

(1) Euripide, Ippolito, Trad. del Belletti. 

(2) Alfieri, Mirra, II, 4* 
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La prima cosa che fa Fedra venuta in iscena 
(e ciò anche presso il Racine che pure alquanto 
più delicatamente trattò la passione di quella 
regina) è di svelare il suo colpevole amore alla 
confidente; gelosa cura di Mirra è di tacerlo 
non che agli altri, a se stessa. Fedra insomma, 
nuli' altro desidera che amplessi adulteri ed in- 
cestuosi, Mirra fa ogni sforzo per respingerne 
perfino il pensiero. V Ippolito di Euripide e la 
Fedra di Racine sono certo due splendide ma- 
nifestazioni dell'arte, ma nel fatto della moralità 
non possono venire a paragone colla Mirra del- 
l'Alfieri, avvegnaché dei due personaggi l'uno 
resista indomito, l'altro pieghevole s'abbandoni 
alla colpevole fiamma, e la differenza cada sol- 
tanto sul grado maggiore o minore di reità della 
passione da cui sono dominati, l'esistenza della 
quale poi, voluta essendo dal Fato, è assai poco 
imputabile ad ambedue. Mentre adunque, presso 
il Racine la falsa notizia della morte di Teseo 
è considerata da Fedra soltanto come la rimo- 
zione di un ostacolo al satisfacimento delle sue 
brame, nell'Alfieri Mirra, amante del padre ma 
pur sempre onestissima, ha scelto Perèo come 
sposo fra tutti i principi che ambiscono le sue 
nozze, sperando che un sacrosanto legame che 
l' avvinca ad un uomo il quale va fornito delle 
più belle qualità e l'ama d' immenso amore, avrà 
l'efficacia se non d' ispirarlo pure a lei, d'asso- 
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pire almeno la sua nefanda passione. Una difesa 
contra questa ella la scorge nei doveri di sposa 
e di madre e vagheggia, col pensiero, i figli che 
le darà il Cielo, ben conoscendo che l'amore 
possente e tutto nuovo di madre sarà per lei 
lo scudo più valido a proteggere la propria in- 
nocenza. Quale commovente ed immenso corag- 
gio in una fanciulla che non solo affronta ma 
vagheggia più volte l'idea dei figli che dovrà 
generare, mentre un altr' uomo è 1' oggetto del 
suo amore! Non trovando altro scampo per 
uscire dal suo stato violento che fissare per 
sempre il proprio destino coli' unirsi a Perèo con 
nodo irrevocabile, Mirra brama, domanda, af- 
fretta le nozze ed ai genitori che, scorgendo i 
tormenti da cui è agitata l'esortano a rinunziarvi, 
risponde che è ferma nel suo proponimento di 
essergli moglie, perchè con lui 

Vivendo io fida e indivisibil sempre 
Egli in me pace, io spero, egli in me gioia 
Tornar farà; cara e felice forse 
Un giorno ancor mi fia la vita. Ah! s'io 
Finor non l'amo al par ch'ei mefta, è colpa 
Non di me, del mio stato, in cui me stessa 
Prima abborrisco. Io l'ho pur scelto ed ora 
Io di nuovo lo scelgo. Io bramo, io chieggo 
Lui solo » 

Ne a questo s'arresta il coraggio dell'infelice; 
che con eroica fermezza ella vuole tosto abban- 
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donare i luoghi natii e partire eolio sposo. Ap- 
pena sia possibile, desidera di fuggire lontana 
dall' oggetto della sua passione, allegando che t 
nuovi paesi e la vista di cose nuove varranno 
a sollevarla dalle acerbe sue cure. Ai genitori 
che si mostrano sorpresi ed addolorati di questo 
strano proponimento e tentano distornela T Mirra 
risponde sdegnosa : 

e E s'io qui lieta esser per or non posso 
« Vorreste voi qui pria morta vedermi 
« Che felice sapermi in stranio lido ? » 

Indi riprende colla più grande tenerezza : 



A voi ritorno 

Faremo un dì quando il paterno scettro 

Perèo terrà. Di molti figli e cari 

Me lieta madre rivedrete in Cipro 

Se il concedono i Numi, e qual più a grado 

A voi sarà tra i figli miei, sostegno 

Vel lasceremo ai vostri anni canuti. 

Così a questo bel regno erede avrete 

Del sangue vostro, poiché a voi negata 

Prole han finor del miglior sesso i Numi. 

Voi primi allor benedirete il giorno 

Che partir mi lasciaste . . . . • 



In chi trovar maggior tenerezza, maggior ras- 
segnazione, maggior coraggio? In tutta questa 
scena di suprema bellezza e nella quale V Autore 
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seppe trattare affetti pietosi e delicati con lin- 
guaggio mirabilmente corrispondente, Mirra è 
irrevocabilmente determinata di unirsi a Perèo 
e di abbandonare i genitori. Sicché quando Cecri 
consente a lasciarla partire, essa in un trasporto 
quasi di gioia esclama: 

e La vita, 

e Madre, or mi dai « per la seconda volta » 

e prosiegue 

t Presta alle nozze io son fra un r ora... 

€ 

c Or mi ritraggo 

§ A mie stanze per poco. Asciutto affatto 

t Recar vo'il ciglio alFara e al degno sposo 

« Venir gradita con serena fronte » (i). 

colle quali parole che rivelano Y ansia frettolosa 
di Mirra ed un certo femminile desiderio di pia- 
cere allo sposo, è ritratto inimitabilmente il cuore 
umano. Nulla più la punge infatti che di fissare 
per sempre la propria sorte e brama poi di pia- 
cere allo sposo, giacché, quanto più ardente 
sarà T amore di Perèo, tanto maggiore dovrà 
essere per lei la gratitudine, e questo sentimento 
le renderà meno scabroso lo svellersi dal cuore 

(i) Alfieri, Mirra, HI, 3. 
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la sua colpevole passione. Così parla ed opera 
Mirra allorché, signora della propria volontà, può 
lusingarsi di salvare la sua innocenza dai rischi 
della fiamma che la divora. Ma nulla può resi- 
stere al Fato che domina anche il possente Giove 
e si prende gioco delle più ferme risoluzioni.^ 
Epperò Mirra cosi forte, così rassegnata, cosi 
risoluta e quasi lieta perchè le è dato di scor- 
gere un termine possibile alle sue tormentose 
agitazioni, dopo avere rivolte le espressioni della 
gratitudine più affettuosa a Perèo, dopo averlo 
chiamato » dolce sposo «, sanatore pietoso d'ogni 
suo male, u suo vero liberatore «, è nuovamente 
sopraffatta dall' amoroso delirio e quella implia- 
cabile forza soprannaturale che sarà paga sol- 
tanto quando V infelice sarà perduta, riprende 
novellamente tutto il suo impero sopra di lei. 
Mentre cantasi l'Inno Nuziale, Mirra sente Tor- 
rida fiamma divamparle ancora in seno; tenta 
di opporle un'indomita costanza, perchè, se mu- 
tasi il suo sembiante, stanno, dice ella, saldi ed 
immutabili la mente ed il cuore, ma invano, 
che in quella lotta suprema della volontà umana 
col fato il cieco destino la vince, il libero ar- 
bitrio è distrutto e tutto avviene quel che av- 
venir deve, come, presso Eschilo, esclama nel suo 
delirio la veggente Cassandra. Quando adunque 
il Coro invoca la Fede e la Concordia tutela- 
trice dell'Imeneo e che le infernali Furie muo- 
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vano vani assalti al forte cuore della sposa, Mirra 
disperatamente delirante esclama : 

« Che dite voi? Già nel mio cor, già tutte 

« Le Furie ho in me tremende. Eccole: intorno 

« Col vipereo flagello e l'atre faci 

« Stan le rabide Erinni; ecco, quai merta 

« Quest'Imeneo, le feci! » 

e cade tramortita. Interrotto così il rito nuziale, 
Mirra rimane sola colla madre ; e 1' Alfieri, che 
in tutto questo atto della tragedia fu veramente 
dominato da una sublime inspirazione, rappre- 
senta Mirra che alle affettuose cure della madre 
risponde coi più fieri oltraggi. Una figlia che of- 
fenda la madre come Mirra offende Cecri è rea 
di colpa gravissima, imperocché viola cosi una 
sacra legge della natura. Epperò l'Abate Arteaga 
coglie con lieto animo l'occasione di rabbiosa- 
mente inveire contra l'Alfieri per questa situa- 
zione drammatica e dopo aver detto u che bi- 
sogna avere delle idee molto singolari circa la 
virtù e l'innocenza e circa l'interesse tragico, per. 
isperare che gli uditori seguano ad appassionarsi 
per una figlia cotanto ardita ed impudente »» si 
volge ai lettori che hanno sortita u un'anima 
onesta e delicata « e loro chiede se quel trasporto 
di Mirra sia teatrale e decente. Noi prescinde- 
remo dal rilevare le veramente gesuitiche insi- 
nuazioni dell'onestissimo critico, per quel che ri- 

15 
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guarda la moralità, l'onestà e la delicatezza, 
giacché P Alfieri non può per questo aver biso- 
gno di difesa. Ma facendoci unicamente a con- 
siderare l'interèsse che Mirra suscita in quella 
scena, crediamo che P unica replica conveniente 
alPArteaga sia quella del filosofo, il quale al 
sofista che negava il moto rispose camminando. 
Invero Chiunque abbia assistito ad una eccellente 
rappresentazione della Mirra, affermerà che pre- 
cisamente in quella scena in cui è tanto acerba- 
mente torturata e tanto fuori di sé da insultare 
la propria madre, P infelice fanciulla interessa 
e commuove al più alto grado* E l'Astigiano 
è perfettamente nel vero quando, discorrendo 
di quella scena, scrive che, dopo avere osser- 
vato sotto tutti gli aspetti il feroce scoppio di 
Mirra, si era convinto che è naturalissimo in 
lei, e che quindi lo aveva lasciato per. quanto 
apparir potesse contra natura. Infatti quale è la 
situazione di Mirra nelle ultime scene dell' Atto 
Quarto? Essa che per tutto il resto del Dramma 
si è mostrata la più tenera, la più affettuosa, la 
più rispettosa delle figlie e che, padrona della 
propria volontà, ha sempre avuto la più alta 
coscienza del suo dovere, in questo momento 
della tragedia è invece completamente signoreg- 
giata dal Destino. Ella segue il cieco impulso di 
quella forza irresistibile che la fa muovere come 
P assillo la figlia d' Inaco, sicché, sparendo per lei 
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tutta la sua libertà, la passione che 1' infiamma 
scoppiar deve necessariamente nella guisa più 
violenta. Mirra non può quindi più sentire il 
sacro vincolo della natura e per lei Cecri non 
è più madre in quel momento; ella è invece la 
rivale felice che le toglie il tenero oggetto del- 
l' amor suo ; è la donna abborrita che le rapisce 
l'uomo del suo cuore e le parole oltraggiose di 
Mirra non debbono essere riferite che a Cecri, 
sposa amata ed amante. Osservando adunque 
accuratamente la distinzione tra i doveri di quel- 
V infelice donzella allorché è signora della propria 
volontà, e la sua disperazione quando è vittima 
di una celeste vendetta, il suo irriverente trasporto 
non riuscirà più ne strano ne insopportabile, ma 
lo si troverà invece obbedire allo sviluppo ne- 
cessario che deve avere la passione di un ente 
tragico. Imperciocché, siccome l'Alfieri dice con 
somma ragione, u data una passione in un ente 
tragico, bisogna pure, per quanto rattenuta ella 
sia, che alle volte vada scoppiando; che se noi 
facesse, debole e fredda sarebbe e non tragica e, 
quanto più è raro questo scoppio, tanto mag- 
giore deve essere e tanto più riuscirne terribile 
l'effetto (1) ». Nell'Atto Quinto, Ciniro fatto per- 
suaso dalla disperazione invincibile di Mirra che 
essa sia causata da una passione amorosa, vuol 
venire in chiaro della verità e, chiamata a sé la 

(1) Alfieri, Parere sulle tragedie. 
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figlia, ha con lei una scena che conduce alla 
catastrofe e che va locata tra le più belle e più 
tragiche che si possano immaginare. Ciniro parla 
a Mirra coi sentimenti del più tenero amore pa- 
terno ma nel tempo stesso colla più grande fer- 
mezza, ed esige assolutamente che la figlia gli 
sveli il nome delP uomo amato, promettendole di 
farlo suo, per quanto lontano possa essere dal 
trono. Resiste lungamente l'infelice alle paterne 
istanze, ma Ciniro vuole ad ogni costo schiarire 
il mistero, epperó quando la fanciulla, messa alle 
strette, esclama 



e Amo si, poiché a dirtelo mi sforzi, 

e Io disperatamente amo ed indarno. 

« Ma qual ne sia l'oggetto, ne tu mai, 

« Né persona il saprà; lo ignora ei stesso 

t Ed a me quasi il niego » 

egli le replica 

Ed io saperlo 

E deggio e voglio. Né a te stessa cruda 
Esser tu puoi, che a un tempo assai noi sii 
Più ai genitori che ti adoran sola. 

Morir non puoi senza pur trarci in tomba. 
Qual eh' ei sia colui ch'ami, io'l vo'far tuo. 



Ancor che umil son certo 

Che indegno al tutto esser non può l'uom ch'ami. 
Te ne scongiuro, parla: io ti vo 1 salva 
« Ad ogni costo mio » 
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Ridotta allo stremo delle sue forze da queste ed 
anche da successive parole ed infine da una lotta 
superiore all' umana potestà, Mirra, inconsape- 
vole quasi di quello che dice, risponde finalmente 
della sua fiamma 

e Raccapricciar d'orror vedresti il padre 
e Se la sapesse Ciniro 1 



colle quali parole manifesta l'amor suo. Il let- 
tore avrà sicuramente già osservato quanto sia 
bella e delicata la distinzione che la fantasia di 
Mirra fa in queste brevi parole tra Ciniro ed il 
padre, attaichè anche in siffatto doloroso mo- 
mento, il poeta arreca il minore sfregio possibile 
all' Onestà deir infelice fanciulla. Ciniro è così lon- 
tano dal sospettare il vero, epperò così oscure gli 
riescono le parole di Mirra, che nulla compren- 
dendovi, esclama 



« Che ascolto! » 

manifestando solamente una dolorosa sorpresa. 
Questa, per altro fa tosto accorta Mirra delle 
inconsiderate parole proferite, onde s'affretta a 
smentirle, soggiungendo : 

e Che dico? Ahi! lassa, non so quel ch'io dica, 
e Non provo amor; non creder, no. Deh! lascia, 
t Te ne scongiuro per l'ultima volta, 
t Lasciami il pie ritrarre » 
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a cui Ciniro, non peranco in misura <P afferrare 
il vero, risponde 

« . * Ingrata ! Ornai 

« Col disperarmi co' tuoi modi e farti 
t Del mio dolore gioco, ornai per sempre 
« Perduto hai tu l'amor del padre. . . . * 

Se le prime parole di Mirra erano un enigma 
per Ciniro, erano però tali che valevano a fargli 
supporre che qualcosa di molto terribile stava 
racchiuso in queir enigma, perocché la figliuola 
aveva detto che la cognizione della fiamma da 
cui era divorata, fatto V avrebbe raccapricciar 
d'orrore. Ciniro sapeva adunque che V arcano di 
Mirra celava una cosa orribile ed ogni indizio, 
fosse pur lieve *e fuggevole, condurre ormai lo 
doveva alla scoperta della verità, col mental- 
mente paragonarlo a quella prima confessione. 
Laonde allorché Mirra amaramente si rammarica 
per V acerbo rimprovero del padre, ma con pa- 
role che l'arte del poeta adoprava tali che ad 
uom che non fosse già sull' avviso non servirian 
d' indizio menomamente, mentre tanto convenir 
possono ad innamorata donzella che a figlia af- 
fettuosa, una orribile idea balena a Ciniro il quale 
esclama; 

t Che vuoi tti dirmi? Oh! qua! terribil lampo 
« Da questi accenti! Empia tu forse? .... *■. » ' 
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e Mirra cangia tosto in certezza l'orrendo so- 
spetto, imperocché si avventa alla spada del padre 
e se ne trafigge. Compito il fatai colpo, ella in- 
voca da Ciniro che nascpnda alla madre il suo 
delitto, ma il poeta, vindice inflessibile della mo- 
ralità, le infligge una tremenda punizione, pe- 
rocché Ciniro alla madre che sopraggiunge e 
vorrebbe assisterla ne' suoi estremi momenti, ri- 
vela la' nefanda passione di Mirra e questa ode 
le parole del padre e sen muore abbandonata e 
quasi esecrata dai genitori. Le nostre disadorne 
parole non hanno certamente potuto offrire al 
lettore che una ben pallida idea della via per cui 
il poeta maravigliosamente arriva al punto de- 
licatissimo e difficilissimo dello scioglimento di 
questa tragedia, che è pure la situazione più ardua 
die presentare si possa ad un autore Dramma- 
tico. L' arte dell' Alfieri fu in questa circostanza 
tanto mirabile e profonda, che l'Abate Arteaga 
dopo avere lungamente cercato di demolire la 
Mirra, cadde poi in un singolare abbaglio, mentre 
s'ingannò sul* momento nel quale la sventurata 
fanciulla manifesta il suo segreto, che egli credette 
di scorgere rivelato dalle parole di rammarico 
proferite da Mirra in seguito a quelle minacciose 
del padre. E quindi assai acconciamente che la 
signora Isabella Albizzi osservava nella sua ri- 
sposta all'Abate Arteaga che « l'ingannarsi del 
Critico sopra le parole, vere che palesanp a Ci- 
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niro r amore della figliuola, è il più belP elogio 
del Conte Alfieri " V 

Il lungo esame da noi istituito di questa tra- 
gedia crediamo valga a dimostrare come nulla 
ci sia di vero in quella curiosa sentenza del Car- 
mignani, il quale afferma che il modo in cui TAsti- 
giano concepiva la Mirra, « non era trattare il 
soggetto, era un saltarlo di botto; non era un 
vincere la difficoltà, era un allontanarsene »», e 
dopo avere aggiuntò come, a suo credere, do- 
vrebbesi fare una tragedia di Mirra, dice che 
« per provare che ciò potrebbe ottenersi senza 
urtar la morale, farebbe d' uopo scrivere un in- 
tero trattato « (i). Il dire che V Alfieri nella sua 
Mirra si. è allontanato dalle difficoltà, è un'affer- 
mazione così sovranamente ridicola, che noi V ab- 
biamo ricordata soltanto per dimostrare che non 
v'è stramberia che non possa annidarsi nell'umano 
cervello, e mettiamo pegno inoltre che se Mirra, 
così come la possediamo, anziché quello di Vit- 
torio Alfieri portasse in fronte il nome di Gio- 
vanni Racine, il Carmignani avrebbe trovato 
che è un capo d'opera. Dopo quel che abbiamo 
detto della Mirra noi affermiamo invece che V Al- 
fieri non iscansò ma superò valorosamente tutte 

(i) Carmignani, Disseti. Crit. y 4. Un trattato per in- 
segnare il modo di assumere un dato argomento tragico! 
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le difficoltà delP argomento, perocché oltre a fare 
una tragedia in cui non si arreca offesa alla 
moralità, seppe anche evitare lo scoglio di ren- 
derla priva d'interesse e di passione. Invero con- 
tra il fatto luminoso ed irrefragabile delP interesse 
vivissimo che suscita sempre questa tragedia, non 
ha più valore alcuno la pretesa di quei critici i 
quali, chiudendo gli occhi in faccia al vero, sen- 
tenziano non essere possibile interessarsi e com- 
muoversi per chi si vede infelice senza saperne 
il perchè. Sotto la penna magica delP Alfieri nulla 
riesce invece più pietoso e commovente di Mirra, 
ed il pubblico scorgendola supremamente infelice 
prova un' ansia affannosa di scoprirne il motivo 
e fantastica sempre quale possa essere. Tanto 
l'interesse quanto la moralità non subiscono il 
minimo sfregio in questa tragedia, epperó come 
dal tribunale dell' arte Vittorio Alfieri ha dritto 
ad una sentenza che dichiari la Mirra una splen- 
dida vittoria, così dai tribunale della coscienza 
ha dritto ad una completa assoluzione per il 
modo delicato ed onesto con cui trattò l'argo- 
mento e per la severa giustizia poetica che, in 
nome della moralità, usò verso la sua infelice 
eroina. Sopra un terreno sdrucciolevole l'Asti- 
giano seppe camminare con ammirabile sicurezza 
e conciliare esigenze che sembravano ripugnanti, 
ond' è che noi crediamo di poter concludere che 
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questo poema di Mirra è uno dei più belli e più 
memorabili trionfi della tragica Musa (i). 

(i) € Quale severa giustìzia poetica non usò Alfieri! 
Mirra strascinatasi così a lungo fra pene sì aspre e cocenti, 
subito il dolore, la vergogna e i rimproveri d'aver cagio- 
nato la morte dell'infelice Perèo, dopo essersi con tanti 
sforzi adoperata a celare la sua passione, vedesi infine 
dalle preghiere, dai comandi, dalle minaccie del padre e 
dalla sua propria stanchezza, strappato l'orrido arcano. 
Voleva almeno celata la propria vergogna alla madre e 
per ultimo, trafitta, ode il padre che le narra l'impura 
fiamma e spira fuggita dai genitori e da essi abborrita 
come da se stessa. Applichiamo adunque, con sicurtà al- 
l'Alfieri Vauctor purissimae impuritatis » (Ugoni, Art 
sulP Alfieri); 

e Nessuna tragedia d'amore poteva egli condurre sì 
perfettamente come la Mirra. Il cruccio della rea giovine 
serpeggia pressoché in ogni verso, e nulla di più vero in- 
sieme e di più terribile del suo spirare tra le braccia della 
nudrice, abbandonata, abborrita da ogni altro, nella reggia 
paterna che risuona ancora dell'inno delle malaugurate 
sue nozze. Dopo il Saul io l'avrei per la più compiuta- 
mente bella delle tragedie Alfieriane » (Carrer, Prose, 
VoL I, pag. 265, Ed. Lemonnier, i855). 
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Apprestandoci a discorrere del Saul noi, pren- 
diamo ad argomento della nostra disamina quello 
tra i componimenti dell'Alfieri che meglio di- 
mostra la sua facoltà di poeta. Infatti mentre 
Y esame che abbiamo istituito della Mirra ci ha 
contesso di mettere in chiara luce con un esem- 
pio particolare tutto il valore artistico dell'Asti- 
giano, quello che faremo del Saul varrà a chia- 
rire come questa tragedia sia una splendida 
manifestazione del suo valore poetico. Egli è 
notevole che laddove non pochi sono i critici che 
negano all' Alfieri le principali facoltà di poeta e 
lo considerano piuttosto come oratore e pensa- 
tore che come figlio delle Muse, tutti poi si ac- 
cordino a dire che per Saul va fatta un' eccezione 
e che questa tragedia specialmente si raccomanda 
per le sue poetiche bellezze. Noi crediamo di avere 
dimostrato che Alfieri fu sempre poeta e che se 
è lecito desiderare che egli talvolta fosse stato 
meno severo in concedere alla sua tragica poesia 
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talune qualità, non è poi affatto conforme al vero 
che dessa manchi di quelle qualità che le sono 
veramente necessarie. Ed è inoltre incontestabile 
che in non poche delle tragedie deir Alfieri so- 
novi brani splendidi quanto questo Saul, sebbene 
il loro splendore derivi da fonti diverse, lo che 
vuol dire che il nostro Autore si studiò sempre 
di adattare ai suoi soggetti quelle qualità che più 
gli parevano loro convenirsi Se adunque, l'Asti- 
giano mostrò nel Saul una vena ricca, copiosa, 
lussureggiante, ciò non significa già che egli si 
trovasse nel comporlo in un momento eccezio- 
nale e potesse usare di talune attitudini che il 
più delle volte mostrava di non possedere in 
alto grado, ma significa bensì che il soggetto 
gli apparve tale da dovergli adattare una veste 
più pomposa di quella delle altre tragedie. Non 
fu adunque una speciale e felice circostanza 
che causò la splendida poesia di Saul, avve- 
gnaché questo modo di ragionare non si com- 
prenderebbe affatto, ma sibbene furono severe 
meditazioni circa l'arte tragica che guidarono 
l'Autore ad essere assai più parco nello spar- 
gere di fiori poetici le altre sue tragedie. L'in- 
dole particolare del soggetto imponeva adunque 
all' Alfieri di arricchire il suo dramma di talune 
qualità che reputava non convenissero agli altri, 
ed è per questo soltanto che il Saul eccelle sovra 
ogni altro componimento dell' Alfieri per lo splen- 
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dorè dello stile, per la ricchezza e varietà della 
poesia e che da tutti si distacca per il colorito 
Biblico che vi domina e per il terrore religioso 
che vi sparge l'ira di Dio che gravita sul re 
d'Israele. Neil* esaminare le particolari esigenze 
degli argomenti religiosi 1' Alfieri osservava, nel 
parere sul Saul, che quanto cotali specie di tra- 
gedie piacevano ai popoli antichi altrettanto di- 
spiacciono ai moderni, e se questo 1' Alfieri diceva 
ai suoi tempi, meglio ancora potrebbe dirsi oggi, 
mentre dal secolo scorso in poi il sentimento re- 
ligioso s'è andato viepiù infievolendo. Nulladi- 
meno se la religione, qualunque ne siano i 
motivi, esercita sulle coscienze un potere assai 
meno efficace e generale che per lo passato ; se 
noi non sapremmo, a niun patto, tollerare più 
sulla scena quelle azioni Drammatiche che, col 
nome di misteri, rappresentavano in altri tempi 
alle moltitudini le cose della fede ; e se per quel 
che risguarda la Bibbia, è ormai un fuor d'opera 
parlarne come di libro sacro, mentre la scienza, la 
storia e gli ampli orizzonti aperti dinanzi allo 
spirito umano ne hanno pressoché annullata la 
religiosa influenza, è per altro un fatto che la 
religione si offre sempre quale uno " stromento 
efficace alla manifestazione delle arti belle, ep- 
però che, come elemento e sussidio alla poesia, 
può sempre essere fonte di grandezza e di su- 
blimità. L'idea religiosa qualunque ella sia, (ep- 
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però tanto in Mirra, che m Saul, che in Politilo) 
è mezzo a produrre un grande effetto teatrale e 
le forze soprannaturali, sia che si facciano ap- 
parire sulla scena e prendere manifestamente 
luogo nei Fazione, sia che si rivelino soltanto coi 
loro effetti, occupano uno spazio notevole del 
largo regno della poesia, imperciocché questa se 
non scende soltanto dall'immaginazione esclu- 
dendo affatto il ragionamento, scaturir deve per 
altro da amendue queste fonti e trovare neir una 
e nell' altra le proprie sorgenti. Evidente è la ve- 
rità di queste osservazioni, ma è poi importan- 
% rissimo T avvertire che, non che abusare, non 
devesi neppure fare un uso molto frequente di sif- 
fatta poetica facoltà, perchè laddove da una parte 
l'intervento delle forze soprannaturali potrebbe 
molte volte giovare solamente ad evitare le dif- 
ficoltà, è poi anche vero, come scrive il Gioberti 
che se u Orazio non vuol che Iddio intervenga 
se non degnamente, ciò significa che V oltrana- 
turale poetico deve essere parcamente adoperato, 
come tutti gii ardiri delia fantasia » (i). Laonde 



(i) Gioberti, Del Bello, cap. V. Ci piace poi di fregiare 
questa nota colle seguenti paróle di un critico eccellente 
relative all'intervento delle forze soprannaturali nelle azioni 
Drammatiche, t Lo scioglimento del nodo, se può venire 
senz'opera soprannaturale, sarà sempre più artificioso, 
quantunque vizioso non sia quando venga per opera mi- 
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considerando queir affermazione dell' Alfieri che, 
se non fossero state le tendenze dei tempi, egli 
avrebbe desunti parecchi altri argomenti dalia 
Bibbia, io non sono gran fatto disposto a lagnarmi 
della sobrietà che egli s' impose, e, contento dei 
magnifico Saul) non lamento la mancanza di un 
Jefte, di un Sansone, di una Debora, di una 
Giuditta, di un Acabbo e via discorrendo. Im- 
perocché se già movevasi rimprovero ad Eu- 
ripide per l'abuso che egli faceva dei Deus ex 
machina nelle sue tragedie, a maggior dritto si 
censurerebbe oggi il poeta che troppo sovente 
pretendesse giustificare il meraviglioso dei suoi 
componimQjnti coli' intervento di una forza cele- 
ste. All' o sservazione che abbiamo fatta più indie- 
tro noi ne possiamo quindi aggiungere un'altra, 
e dire che se lo spirito dei nostri tempi consiglia 
di non assumere troppo spesso per scenici poemi 
degli argomenti religiosi, ciò non è soltanto per 
l' infievolimento della fede, ma anche pier un' al- 
tra causa più generale, che è la tendenza poco 
poetica dei tempi nostri. Senonchè la poesia non 
può perire giammai perchè perire non può la 
facoltà immaginativa degli uomini, e quindi 



racolosa, se sit dignus vindice nodus, come Orazio av- 
vertisce. Ne si dee, come altri fanno, sempre condannare 
il mescolamento di qualche Nume, quando la maestà del 
trattato il sostenga » (Gravina, Della Tragedia). 
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ove pure arrivar dovesse il giorno (non deside- 
rabile per verità) in cui scomparisse ogni reli- 
gioso sentimento, la religione resterebbe sempre 
un possente mezzo poetico, sebbene vada messo 
tra quelli che a meglio produrre il loro effetto 
debbono meno di frequente essere invocati. 

Ritenuto questo, non può mettersi in dubbio 
che delle potenze soprannaturali meglio atte a 
generare il sublime poetico, prima vuole essere 
considerato il Dio d'Israello, il Dio unico, on- 
nipresente, il Dio degli eserciti e delle vendette, 
il Dio, la gloria del quale è significata più che 
dalla felicità dei buoni, dallo spavento che dei- 
Pira sua hanno i malvagi, u Gli uomini, dice Isaia, 
entreranno nelle spelonche e nelle grotte della 
terra per lo spavento del Signore quand' egli si 
leverà per fiaccare la terra » , e questa veramente 
e non altra è la gloria del Dio d'Israele, il quale più 
che a premiare i buoni si compiace a sterminare 
i reprobi e spesso, come dice 1' Alfieri, nell'alta sua 
ira tremenda col reo ravvolge l' innocente. Nulla 
di più naturale che Vittorio Alfieri, studiosissi- 
mo come era della Bibbia, fosse colpito dal fondo 
poetico che in essa si trova, epperciò cercasse 
di metterlo a profitto in una tragèdia. Ce lo dice 
egli medesimo narrando come componeva il 
Saul, u Fin dal marzo di quell'anno (1782), scrive 
l'Astigiano, mi era dato assai alla lettura della 
Bibbia, ma non però regolatamente con ordine. 
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Bastò nondimeno perchè io m* infiammassi del 
molto poetico che si può trarre da codesta let- 
tura, e che non potessi più stare a segno s'io 
con qualche composizione Biblica non dava sfogo 
a queir invasamento che n' aveva ricevuto. Ideai 
dunque, e distesi, e tosto poi verseggiai anche 
il Sanile w ( i ). Evidente appare da queste parole 
che soltanto la forte impressione che la lettura 
della Bibbia produceva nel suo animo, guidò 
l'Astigiano a dar vita al Saul, sicché possiam dire 
inesatta P affermazione che il sentimento di poeta 
Italiano e Ghibellino e non altro, fosse che in- 



(i) Alfieri, Vita, IV, 9. « Ideare io chiamo il distri- 
buire il soggetto in atti e scene, stabilire e fissare il nu- 
mero dei personaggi e in due paginuccie di prosaccia farne 
quasi l'estratto scena per scena di quel che diranno e 
faranno. Chiamo poi stendere, qualora ripigliando quel 
primo foglio, a norma della traccia accennata, ne riempio 
le scene dialogizzando in prosa, come Tiene, la tragedia 
intera senza rifiutare un pensiero, qualunque ei siasi, e 
scrivendo con impeto quanto ne posso avere, senza punto 
badare al come. Verseggiare finalmente, chiamo non so- 
lamente il porre in versi quella prosa, ma col riposato 
intelletto assai tempo dopo scernere tra quelle lungaggini 
del primo getto i migliori pensieri, ridurli a poesia e leg- 
gibili > ( Vita % IV, 4). Fra questi tre stadii di composizione 
Alfieri frapponeva sempre lunghi intervalli, ma Merope 
e Saulle invece ideò, distese e verseggiò senza metter 
tempo in mezzo, sicché, nate essendo quelle due tragedie 
spontànee più che tutte le altre, nessuna gli « costò meno 
fatica e men tempo » ( Vita, IV, 9). 

16 
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spirava 1' Alfieri a comporre quella tragedia. Noi 
non possiamo dividere sifatta idea, contuttoché in 
un beli' articolo della Nuova Antologia sia stata 
espressa dall'illustre e compianto Dall' Ongaro, il 
quale scrive conseguentemente che la tragedia 
di Saul è tutta da ricercarsi nell' invettiva del re 
d' Israello contra i sacerdoti e sostiene poi, quale 
contrapposto, che unicamente il sentimento mo- 
narchico legittimista inspirava l'Atalia del Ra- 
cine ( i ). Io penso invece che la leggenda di un 
Re, il quale vanamente si agita e si dibatte sotto 
il peso dell'ira Divina da cui alfine cade op- 
presso, ad Alfieri, invasato della Bibbia, si pre- 
sentasse come ottimo argomento di tragedia e 
che egli lo assumesse senz'altro proposito che 
di obbedire ad una prepotente inspirazione, e che 
trovando poi che i sacerdoti ebbero gran parte 
nel destino di Saul, fosse dalle sue personali opi- 
nioni condotto a prendere partito per il Re. Ciò 
posto, che a noi pare evidente, la grandezza del 
concepimento dell' Alfieri in questo poema è tanta 
che lo stesso Schlegel (mirabile dictu!) tempe- 
rava alquanto, in giudicarlo, la sua consueta 
acerbità. Vero è bene che gli muoveva il solito 
rimprovero della solitudine delia scenai, obliando 
che quel re d' Israello menava una vita così sem- 
plice che una volta fu trovato dai deputati del 

(i) Nuova Antologia —Fascicolo di luglio 1867. 
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suo popolo, mentre guidava i buoi aggiogati al- 
l' aratro. Ond' è che il Sismondi, assai più giusto, 
sebbene seguace di una scuola diversa da quella 
dell' Alfieri, notava con molta verità: u La ma- 
niera nuda ed austera d' Alfieri s' accordava con 
la semplicità patriarcale dei tempi che doveva 
rappresentare. Non si può pretendere che il primo 
re d'Israele sia attorniato da una corte nume- 
rosa e che agisca meno egli stesso e maggior- 
mente per mezzo de' suoi ministri, né si deve di- 
menticare che era ancora pastore » (i). Ma se, 
dopo tutto, il Saul raddolciva perfino 1' asprezza 
dello Schlegel, non trovava, per altro, grazia ve- 
runa appo il Carmignani, il quale critica tutto 
nel piano, nella condotta e nei caratteri di questa 
tragedia ; si fa maestro dell' Alfieri per il modo 
con cui doveva trattare l'argomento; taccia di 
posticcio e ridicolo l'episodio di David che, a 
dimostrare il proprio affetto alla persona di Saul, 
fa vedere al medesimo il lembo del manto re- 
cisogli nella spelonca d'Engadda. E sapete voi 
per quale curialesca ragione il critico giudica 
cosi severamente quell' episodio? Perchè qualche 
familiare di Saul u poteva averlo reciso nel suo 
guardaroba e con' una frode pietosa consegna- 
tolo poi al giovine proscritto per riconciliarlo 
collo suocero «. E finalmente dopo aver detto 

(i) Sismondi, Littér. du Midi de PEurope, eh. 21. 
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che Saul non è che un pa\\o sublime, il Car- 
mignani conchiude chiedendo quale pregio dram- 
matico hanno le bellezze poetiche di questa tra- 
gedia, una volta che trascurati ne sono l'interesse 
e 1' invenzione ( i ). Ma il vero è invece che nel 
Saul l'interesse Drammatico cammina di pari 
passo collo splendore della poesia. Questa tanto 
nei pensieri che nella forma conserva mirabil- 
mente T impronta biblica assai più che nell'Atalia, 
giacche noi osiamo credere che in questa tra- 
gedia e nella stessa visione profetica di Joad 
sommo sacerdote, sia adoperato uno stile diverso 
e più imaginoso che nelle altre, anziché ritratto 
fedelmente quello della Scrittura. In quanto poi 
al concetto Drammatico, l'Alfieri non propone- 
vasi già di lumeggiare le affezioni ipocondriache 
di Saul, siccome dice l' ipercritico di Pisa, ma sì 
di rappresentare un potente della terra schiac- 
ciato dal peso della collera di Dio, e vi riusciva 
così bene che ottenne di fare la tragedia forse 
più grandiosa del teatro moderno, mentre non 
v'ha dubbio che le streghe ed i fantasmi che 
conturbano ed atterrisco no Macbeih non possano 
pretendere di gareggiare col Dio d' Israele, come 
i bizzarri capricci e la pietosa follia di Lear, non 
determinate da alcuna causa superna, non con- 
sentono d'instituire un paragone tra esso e Saul 



(i) Carmignani, Diss. Crii., 4. 
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per la diversa natura ed importanza degli im- 
pulsi che li fanno operare amendue. Per quel 
che riguarda i caratteri, giacché della poesia di- 
scorreremo più innanzi, 1' Alfieri reputava il per- 
sonaggio di Saul più *» dottamente colorito « che 
gli altri eroi delle sue tragedie, perchè in esso 
u ha sviluppata e spinta assai più oltre quella per- 
plessità del cuore umano così magica per l'ef- 
fetto, per cui un uomo appassionato di due pas- 
sioni fra loro contrarie, a vicenda vuole e disvuole 
la cosa istessa u. Ed infatti questo re u ora agi- 
tato dall'invidia e sospetto contra David; ora 
dall'amore della figlia pel genero; ora irritato 
contra i sacerdoti ; or penetrato e compunto di 
timore e rispetto per Iddio, fra le orribili tem- 
peste della travagliata sua mente e dell' esacer- 
bato ed oppresso suo cuore, o sia egli pietoso 
o feroce n non solamente ** non riesce pur mai 
ne disprezzabile né odioso »» ma tanto ne' suoi 
lucidi intervalli che quando è in preda al suo 
disordine mentale, ritrae sempre in modo mira- 
bile tutta la confusione di pensieri, di rimorsi, 
di desiderii vari ed opposti, di passioni diverse 
e contraddicentisi che lo rendono infermo ed 
infelice. La vera grave colpa di Saul è la sua 
invidia per David nata il giorno in cui le don- 
zelle d' Israele, dopo che il giovinetto eroe ebbe 
abbattuto Golia « tutto aspro di ferro » gli an- 
darono incontro cantando u Saul ha percosso i 
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suoi mille e David i suoi diecimila » e la disvela 
allorché rimprovera David perchè non replicava 
a quelle glorificazioni: 

« Saul ne' suoi verd'anni, altro che i mille, 
t Le migliaia abbatteva; egli è il guerriero 
« Ei mi creò » 

Ma David risponde d' essersi espresso come Saul 
desiderava, se non che consiglieri perfidi e gelosi 
impedirono che il vero arrivasse all'orecchio del 
re ed ei fu costretto ad andarne errante e pro- 
scritto. Nel Dramma Alfieriano David adora Iddio 
come guida unica ed infallibile deir uomo e coi 
voleri dell' Essere Supremo conforma tutte le 
sue azioni ; è tenero ed ottimo marito ; amico af- 
fettuoso e costante ; compiange vivamente il Re, 
contuttoché questi il costringa a menare una vita 
piena di continui pericoli e travagli ; ne ricambia 
l'odio e l'invidia con altrettanto affetto e com- 
passione, mentre in lui vede solamente l' uomo 
su cui si è aggravata la mano del Signore; è la 
spada più forte d' Israele ed il terrore dei Filistei 
che hanno ripreso lena* dacché ei fu costretto 
ad ir vagabondo e di cui vorrebbe rintuzzar l'or- 
goglio. Vero è per altro che, più che nell' opera 
perversa di consiglieri malvagi, l'odio e la ge- 
losia di Saul trovano spiegazione e scusa in quella 
dei sacerdoti che possentemente contribuirono a 
sviluppare e ad ingigantire le tristi passioni del 
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re d'Israele. Infatti i sacerdoti, allorché Saul tentò 
sottrarsi alla loro influenza e volle emancipare 
il potere regale dalla " dominazione ieratica, gli 
opposero David e di questo prode campione fe- 
cero uno stromento inconscio ed innocente della 
propria ira inestinguibile. Imperocché i sacerdoti, 
protetti dall'ombra dei tabernacoli, pretendevano 
governare il popolo e dirigere le azioni dei guer- 
rieri , ed è perciò che Saul, allorché Achimelecco 
viene nel campo d' Israele ad assumere il facile 
e superbo tuono del profeta, gli risponde con pari 
acerbità ed alterigia, e, dopo avere ricordato che 
la loro guerra implacabile ebbe cominciamento, 
perchè non volle obbedire al feroce comando di 
Samuele di uccidere il re Amalechita, prosegue 
con profonda indignazione: 



. . . contra il proprio re chi la superba 
Fronte inalzar s'attenta, in voi sostegno 
Trova e scudo ed asilo. Ogni altra cura 
Che dell'altare, a cor vi sta. Chi sete, 
Chi sete voi? Stirpe malnata e cruda 
Che dei perigli nostri, all'ombra ride; 
Che in lino imbelle avvoltolati, ardite 
Soverchiar noi sotto Tacciar sudanti; 
Noi che fra il sangue, il terrore e la morte 
Per le spose, pe' figli e per voi stessi 
Meniam penosi orridi giorni ognora. 
Codardi or voi, men che oziose donne, 
Con verga vii, con studiati carmi 
Frenar vorreste i nostri brandi e noi? » 
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Achimelecco replica vaticinando la rovina della 
casa di Saulle, ma il re furibondo lo danna a 
morte e non lui solo, che volto ad Abner gli in- 
giunge 

. . . Ma è poco a mia vendetta ei solo. 
Manda in Nob l'ira mia, che armenti e servi, 
Madri,* case, fanciulli uccida, incenda, 
Distrugga e tutta l'empia stirpe al vento 
Disperda. Ornai tuoi sacerdoti a dritto 
Dir ben potranno: e Ewi un Saul!...» 

ed a donata che vorrebbe arrestarne i sangui- 
nosi comandi, cieco d'ira, risponde: 

Tu se' guerriero? 

Tu di me figlio? D'Israel tu prode? 
Va; torna in Nob; là di costui riempi 
Il vuoto seggio; infra i levitichi ozii 
Degno di viver tu, non fra tumulti 
Di guerra e non fra règie cure. . . » (i). 

Allorché Saul è in qualche lucido intervallo, ri- 
conosce i proprii torti e vuoi farne ammenda; 
è tenero ed affettuoso con Micol e con donata ; 
chiama David col dolce nome di figlio , gli com- 
mette di guidare T esercito alla battaglia. Ma quegli 
intervalli sono brevi e fugaci, che il delirio e la 
gelosia riprendono ben presto il loro impero 
sopra di lui e, sendone tutto soprafatto, egli non 
iscorge più in David che un rivale ed un nemico. 



(i) Alfieri, Saul, IV, Scena 4* e 5 a . 



CAPITOLO XII. 249 



Nella mentale alienazione che lo tormenta vede 
il fiero Samuele, causa cP ogni sua sventura, as- 
siso sovra un monte raggiante, strappargli, con 
mano lunga cento cubiti, la corona dal capo e 
cingerne la fronte di David, epperò non cessa 
dai perseguitare il forte guerriero che, coi suo 
braccio possente e colla sua devozione illimitata, 
sarebbe, dice Achimelecco, il vero e saldo so- 
stegno della casa di Saulle. Ma contuttoché sia 
ricco di tutte le virtù, David perde, per altro, 
ogni pregio ed ogni fede agli occhi del re, perchè 
ha un cieco rispetto ed un'intiera venerazione 
per i sacerdoti, i quali seppero pienamente im- 
padronirsi dell'animo di lui. Egli è talmente tutto 
cosa dei sacerdoti che sebbene, vegga i disastri 
che sovrastano ad Israele, abbandona il campo 
quando il re si è macchiato del loro sangue: 

e . . . qui sparso di sacri ministri 

t Fu l'innocente sangue; impuro è il campo; 

t Contaminato il suolo; orror ne sente 

e Iddio; pugnar non può qui ornai più David. 1 

La diffidenza e la gelosia di Saul sono quindi 
naturalmente alimentate ed accresciute da ciò, 
mentre non gli riesce possibile di conciliare i senti- 
menti di David verso quella casta superba coli' af- 
fetto e colla devozione per la propria casa, e nulla 
meglio si comprenda in Saul che il sentimento 
che gli fa scorgere in David lo stromento de' suoi 
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implacabili nemici. Che dire ancora dello stupendo 
modo con cui è dipinto il personaggio di Saulie ? 
V ira Divina che si aggrava sovra il suo capo, 
gettandolo in preda ad affetti varii ed opposti che 
si succedono rapidamente in lui e gli impediscono 
sempre di proseguire fino al loro compimento 
le risoluzioni più giovevoli è colorita ognora 
magistralmente e dà vita ad un eroe tragico al 
più alto grado, perchè sempre vivissime desta la 
pietà e la compassione, mentre i decreti impe- 
netrabili e profondi del Cielo vogliono che egli, 
dopo che sarà passato per le prove più crudeli, 
cada insieme al suo esercito ed alla sua famiglia. 
Per quello che si riferisce a David, non è cer- 
tamente da dirsi che Fautore lo abbia maltrattato, 
come vuole il Carmignani. Invero egli lo ha ri- 
tratto adorno di tutte le virtù; marito affettuoso; 
amico tenace e costante; soldato a cui stanno 
attaccate le sorti d'Israele, ma, come doveva, 
pupillo dei sacerdoti ; e se la sua figura perde 
assai al confronto di Saul, non è tanto, in questo 
caso, perchè » i caratteri perfetti interessano assai 
meno sulla scena di quelli che hanno in sé mi- 
stura d ? umanità « secondochè dice V Ugoni, ma 
sibbene perchè di fronte ad un personaggio che 
si trova nella situazione straordinaria di avere 
la mente sconvolta in virtù di una forza superna, 
sia che questa effettivamente P opprima, sia che 
egli per un complesso d' accidenti fosse condotto 
a crederlo, scapitar deve necessariamente ogni 
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altra figura per quanto vigorosamente ritratta. 
Del resto David riesce soltanto inferiore a Saul, 
e V uditore deve moltissimo interessarsi per lui, 
giacche scorge che le sue qualità generose sono 
reali e non ostentate e sente che lasciare inope- 
roso il suo valore rende inevitabile la rovina del- 
l' esercito e del Re. Interessante assai è pure il 
personaggio di donata, a cui deve non poco 
attaccarsi lo spettatore per la situazione straor- 
dinaria nella quale si trova. Gionata, erede di- 
retto di Saul epperò chiamato a succedergli nel 
trono, nonpertanto vacilla giammai nel suo affetto 
e nella sua devozione per David, sebbene potrebbe 
a buon dritto vedere in lui soltanto un rivale. 
Naturale ed ordinaria è negli uomini la brama 
di signoria, ond'è che naturai cosa sarebbe che 
Gionata, anziché amare David più che come fra- 
tello, lo mirasse con occhio geloso e si unisse al 
padre in volerlo perduto. L' occhio sospettoso di 
Saulle non neglige questa facile e possente cagione 
di gelosia, ed egli si studia d' instillare nel cuore 
di Gionata lo stesso verme roditore del suo e gli 
addita in David colui che un giorno gli rapirà un 
trono; 

e quel mio ferro 

e Che ad altri in petto immerger non mi lasci 
t Nel tuo petto il ritorci 

e 

t Voce non odi entro il tuo cor che grida 
« David fia il re? » 



1 
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Ma Gionata sa bene tuttocio ; senonche egli ode 
soltanto la voce di Dio che grida ; 

e Il mio diletto è David; 

« L'uom del Signore egli è. ... » 

ed ossequente ai voleri del Cielo, risponde al padre 
quale il debbe V uomo che appena veduto David 
aveva, a parlar colia Scrittura, sentito V anima 
propria legarsi a lui e lo aveva amato u come 
l'anima sua «. Epperò Gionata dice 

S'io dunque taccio, 

Chi può farne querela ? Assai m' avanza 
In coraggio, in virtute, in senno, in tutto 
David; quant'ei più vai tant'io più l'amo. 
Or se chi dona e toglie i "regni, il desse 
A David mai, prova maggior qual' altra 
Poss'io bramarne? Ei più di me n 1 è degno, 
E, condottier de' figli suoi, lo appella 
Ad alte cose Iddio » 

E quando il padre gli replica che V usurpatore 
dello scettro sarà, per un crudele diritto, anche 
lo sterminatore della casa di Saul, Gionata ri- 
sponde ancora imperturbato; 

« Scudo havvi d'uom contra il celeste brando? 

« Non le minaccie, i preghi allentar ponno 

t L'ira di Dio terribil che il superbo 

« Rompe e su l'umil lieve lieve passa » (i) 

Questa serena rassegnazione del figlio del Re e 
l'influenza magnetica (se cosi posso esprimermi) 

(i) Alfieri, Saul, IV, 3. 
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che David esercita sopra di lui e che arriva al 
punto di renderlo affatto incurante della proba- 
bile perdita del trono, il quale eccitava pure così 
spesso la cupidigia dei mortali e fu causa di tanti 
delitti e di tante lagrime, è tutta desunta dal Libro 
Sacro. Essa poi fa di Gionata un personaggio assai 
commovente e poetico e giova a conferire una 
luce maggiore a quello di David ed a spargere in- 
torno al valoroso campione un' aureola più lumi- 
nosa, essendo egli soltanto l'eletto del Dio di 
Israello, dopoché Saul si allontanava dalle vie del 
Signore. Micol è figlia obbediente e sposa teneris- 
sima, ma assai più sposa che figlia, e ciò affinchè 
più grave riesca la misera condizione di Saul che 
nel suo odio contra David si trova abbandonato dai 
figli, isolato e solo col tristo consigliero Abner uf- 
ficio del quale è di farlo vacillare nelle sue buone 
risoluzioni quando rientra in se stesso. Achime- 
lecco è certamente un personaggio episodico sol- 
tanto se considerare lo si voglia circa alla parte 
che rappresenta nelP azione del Dramma ; ma se 
si ponga mente alla gran parte che spetta ai sa- 
cerdoti nelle sorti toccate a Saul, lo si troverà 
strettamente collegato e necessario all'azione me- 
desima, sia che lo si giudichi biblicamente soltanto, 
come stromento del Signore sdegnato che viene a 
richiamare, per V ultima volta, il Re sul buon sen- 
tiero o ad avvertirlo altrimenti del tristo destino che 
gli sovrasta ; sia che io si riguardi ghibellinamente 
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come voce ed espressione di quella superba ed 
usurpatrice casta sacerdotale che, in Israel come 
altrove, fa sempre del nome di Dio malvagio mo- 
nopolio per giustificare le proprie violenti pretese. 
Saul, David, donata, Micol, Abner, Achime- 
lecco, sono tutti personaggi sempre pieni di pas- 
sione che esprimono con un linguaggio ognora 
corrispondente; e l' interesse, la pietà ed il terrore 
tragico crescono continuamente nel Dramma 
fino al punto nel quale David, sendosi il Re con- 
taminato del sangue dei sacerdoti, è costretto ad 
involarsi rendendo così inevitabile la catastrofe, 
avvegnaché egli seco arrechi le sorti d 9 Israele. 
Questa fuga di David che è beffeggiata da alcuni 
critici i quali compiangono il prode vincitore di 
Golia, perchè nella tragedia d'Alfieri gli tocca (di- 
cono) di perdere la riputazione di cantante e di 
guerriero, ha invece un grande significato. Essa 
infatti dimostra V invincibile forza del potere sa- 
cerdotale e vuol dire che i destini di Saul sono 
compiuti ; che egli non può più lottare ne col 
mondo esteriore né colla potenza che l' opprime, 
ma deve soggiacere ornai alla sorte che gli so- 
vrasta. Edeivi soggiace in modo pietoso e sublime. 
Saul appare V ultima volta sulla scena in preda ad 
un irrefrenabile delirio, nel quale il poeta allude 
alla visita fatta dal re alla Pitonessa d y Endor nar- 
rata nel libro di Samuele. Ornai veramente 

e . la quercia antica 

« Dove spandea già rami alteri all'aura » 
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non inalza più che brulle e squallide radici. La- 
cerato dai rimorsi, errante pel campo nel cuor 
della notte, il re vede P aspetto minaccioso di 
Samuele e P ombre di Achimelecco e de* costui 
figli teste trucidati , sente il suo fatale imminente 
destino. Un re vittorioso sempre ha travolta la 
mente, perchè la mano di Dio s' è aggravata su 
lui, e quando è richiamato a se stesso da uno 
squillo di trombe e da un cupo fragor d' armi, 
ode che i nemici sono entrati nel campo, che 
P esercito è disperso, che i suoi figli caddero tra- 
fitti. Fidando Micol ad Abner , perchè tragga in 
salvo quelP unica superstite de' figli suoi, aggiunge 
parole che in modo impareggiabile ritraggono Pa- 
bisso delle sue sventure e lo stato deiP animo suo ; 

« Abner salvala, va. Ma se pur mai 

e Ella cadesse in fra nemiche mani, 

t Deh ! non dir, no, che di Saulle è figlia, 

« Tosto di' lor ch'ella è di David sposa ; 

« Rispetteranla ...» 

ed ei resta solo di fronte alla inesorabile ira di 
Dio. Ma nulla riesce più grande dello spettacolo 
di Saul che, pervenuto alP estremo dei proprii 
mali per la volontà del Signore, è lasciato solo 
nel campo invaso dalla turba vincente dei nemici 
e può da questi sottrarsi appena trafiggendosi colla 
propria spada, colla spada eh' egli altre volte, egli, 
P eletto già del Dio d'Israello, soleva ruotar fero- 
cemente tra le file atterrite dei Filistei. Ma Saulle 
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muore da Re, e così sublimemente si chiude questa 
tragedia nella quale Vittorio Alfieri più che di 
sviluppare un'azione, proponevasi di dipingere 
un carattere e ritrarre anche qui, come nella 
Mirra, una di quelle lotte tra l'Uomo e il Destino, 
che è 1' obbietto precipuo della Greca Tragedia. 
Era quello, già per se stesso, un alto conce- 
pimento. Ma la particolarità di avere desunto 
T argomento dalla Scrittura imponeva inoltre 
all'Astigiano di abbandonare la consueta so- 
brietà, di aprire largo campo alle imagini, di la- 
sciare più libera la fantasia, di salire fino all' ar- 
dimento della lirica, di mantenersi in una sfera 
continuamente elevata com'è quella del libro 
Sacro. Ed ei vi riusciva in guisa così ampia e 
felice, che questa magnifica concezione del Saul 
ritrae il suo maggior pregio dallo splendore della 
poesia, sicché 1' arte ed il pensiero, la forma e 
l'idea si uniscono in mirabile accordo per dar 
vita ad un tutto armonico in ogni sua parte. Ma 
se l' indole del soggetto faceva all'Alfieri una legge 
d'imprimere allo stile di questa tragedia delle 
qualità diverse e più luminose che a quello delle 
altre, arrecava pure con sé il rischio di far cadere 
il poeta nel gonfio. Invero il gonfio è diverso dal 
sublime quanto da Tersite Achille, ma per altro 
gli sta assai vicino, tanto anzi che suole abba- 
gliare le moltitudini, inganna spesso gli ingegni 
mediocri e fa talvolta traviare i grandi. Il sublime 
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Biblico poi più facilmente che le altre specie, può 
spingere sopra un cammino vizioso il poeta che 
tenti d'imitarlo, per la copia e per la grandiosità 
delle imagini che ne costituiscono lo speciale ca- 
rattere. Ma ove il poeta sappia scansare felice- 
mente il pericolo e non iscambii giammai il verace 
splendore del sublime col falso bagliore della gon- 
fiezza, neir idea religiosa ne troverà sempre una 
fonte copiosa e perenne, avvegnaché il Sublime 
differisca sovente dal Bello non per altro motivo 
se non perchè si mantiene quasi sempre in una 
sfera elevata ed oltremondana. Siccome adunque 
Y idea religiosa, sia che essa neghi come nel Caino 
di Byron, sia che essa affermi come nel Poliuto, 
nélY Atalia, nel Saul, è appunto quella che si ag- 
gira in isfere elevate ed oltremondane, cosi, ad 
usare le parole del Gioberti, u ci trasporta fuori 
di noi, ci rapisce, per così dire, in Cielo, ci slancia 
nelP infinito e produce uno stupore più forte della 
maraviglia » (1). Ciò posto, è indubitato che l'idea 
religiosa, quale viene espressa dal Dio d' Israello, 
sia fra tutte efficacissima ad ottenere il sublime, 
epperò se Y impronta Biblica, senz' altra mistura, 
sarà dal poeta consegnata fedelmente all'opera sua, 
egli è certo che Y effetto prodotto da queir idea 
sarà straordinario ed immancabile. Guidato dal 
felice istinto proprio unicamente dei grandi in- 



(1) Gioberti, Del Bello, Cap. IV. 

11 



258 CAPITOLO XII. 



gegni, il nostro Autore intiero conseguiva lo 
scopo, imperocché sapeva talmente impadronirsi 
o, come dice egli medesimo, invasarsi della Bibbia 
per comporre il suo Saulle, che in leggendo que- 
sto poema par quasi sempre di leggere le Sacre 
Carte adorne del poetico ritmo, tanto ogni figura, 
ogni imagine, ogni similitudine e tutta quanta la 
fisionomia dello stile trovano la propria sorgente 
nella Scrittura e P indole perfettamente ne ritrag- 
gono. Discorrendo dei soggetti sacri, P Astigiano os- 
servava nel parere di Saul che »» quel poter vagare 
bisognando e il parlar d y altro senza abbandonare 
il soggetto e il sostituire ai ragionamenti poesia e 
agli affetti il maraviglioso, era questo un largo 
campo da cui gli antichi poeti raccoglievano con 
minor fatica più gloria t». E questo è vero cer- 
tamente per i grandi ingegni che sono ognora 
governati dall' intimo e reale senso dell'arte, at- 
talchè, anche nel più libero ed audace vagare di 
Pindaro, sempre si trovi il vincolo che tra loro 
collega le diverse parti del Canto, né dire mai si 
possa che per il rampollare dei pensieri Puno 
sulP altro, si perda di vista la meta, 

t Perchè la foga Pun dell'altro insolla i 

come il Maestro insegna alP Alighieri. Ma nulla- 
dimeno è vero che non P arte soltanto, ma anche 
P intelletto e la ragione insegnano che per quanto 
la poesia possa sostituirsi al ragionamento, pure la 
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vera radice del sublime è dato rintracciarla esclu- 
sivamente in un fatto necessario e costante. E 
questo fatto è che la poesia non deve, è vero, 
procedere argomentando col rigore di un sillo- 
gismo, ma ha però sempre da essere accompa- 
gnata dal pensiero e la veste esteriore deve sempre 
coprire qualcosa di sostanziale (1). La mancanza 
di questa qualità fondamentale è quella appunto 
che fa sì che molte poesie le quali, a prima 
giunta, per la veste di cui vanno adorne in- 
gannano ed abbagliano, non reggano ad un 
primo esame, ma sfumino invece come per 
tenue soffio le gallozzole di sapone, come la bel- 
lezza d'Alcina quando è guardata coir anello di 
Ruggero. E Dionisio Longino, di cui abbiamo 
trascritta appiè di pagina una sentenza, dice pro- 
prio ancora la stessa cosa quando scrive che si 
deve badar bene se alcune cose che paiono grandi 
u messe poi in vista non siano trovate si vizze che 
il dispregiarle più nobil cosa fia dello ammirarle «. 
Ma il Saul Alfieriano non è come quelle scene 
dipinte che guardate da lungi ed alla luce ingan- 
natrice delle mille fiamme del teatro, ti appaiono 



(1) Quello t è grande e sublime che molto dà da pen- 
sare e di cui è difficile, anzi impossibile lo scadimento, 
ma salda n 1 è la memoria » (Longino, Del Sublime, 7). 
Concetto perfettamente analogo al nostro, perchè le cose 
soltanto e non le parole possono imprimersi saldamente 
nella memoria. 
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essere o un grandioso palazzo, o un' elegante saia, 
o un tempio severo, e da vicino poi allo splendore 
del sole, cavi appena un costrutto dai pochi colpi 
di pennello dati su una rozza tela. Nel Saul in- 
vece ogni frase racchiude un concetto; ogni ima- 
gine risveglia P idea di una cosa reale, sicché la 
sua splendida e biblica poesia fa sempre affol- 
lare la mente di una moltitudine di pensieri e, 
analizzata come un problema matematico, no- 
tomizzata come il corpo umano, spogliata in- 
somma del magnifico apparato sotto cui si pre- 
senta, lascia sempre nelle mani una sostanza 
indistruttibile. Il Saul è troppo conosciuto perchè 
noi crediamo d'aver bisogno di addurre qui le 
prove che dimostrino la verità delle nostre affer- 
mazioni ; epperò diremo, a dirittura, che il colorito 
biblico mantenuto senza cadere mai in difetto, 
T inspirazione poetica costante ed inalterabile, lo 
stile scevro di quasi tutte le mende che gli s'im- 
putano in modo generale, collocano V Alfieri per 
la sola tragedia di Saul tra i grandi poeti. Osser- 
vando quindi che la lirica, la narrativa ed ogni 
pregio della poesia si accompagnano in questo 
Dramma alla verità ed alla grandezza dei* carat- 
teri, alla pittura efficacissima delle passioni, al 
calore sostenuto degli effetti in guisa che ne esce 
un tutto veramente armonico e sublime, noi por- 
remo fine a questo Capitolo lietissimi di affermare 
che l'Alfieri, il quale soleva pur essere rigoroso 
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in giudicare se medesimo, potè dire a buon dritto, 
in un momento di giusta compiacenza, che nel 
Sanile avvi propriamente di u tutto » (1). 

(1) Parlando del diletto che trovava nel recitare, l'Al- 
fieri dice che Saul era il suo e personaggio più caro, per- 
chè in esso vi è di tutto, di tutto assolutamente. » Recitò 
per V ultima volta a Pisa nel 1795 e fu colla sua diletta 
parte di Saul che rimase quanto al teatro morto da 
Re (Alfieri, Vita, IV, 23). 
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Vittorio Alfieri faceva rappresentare in Torino 
per sua » disgrazia é fortuna » la Cleopatra 
addì 16 giugno 1775, ed essa vi otteneva un com- 
pleto successo da parte del pubblico. Ma non tro- 
vava però grazia appo l'autore, il quale dopo le 
due prime rappresentazioni della sua tragedia si 
oppose a che venisse nuovamente replicata perchè 
era ben u ravveduto e ripentito in cuore » d* es- 
sersi i» temerariamente esposto al pubblico n seb- 
bene questo gli si fosse u mostrato soverchio in- 
dulgente «. La recita della Cleopatra, continua 
T Alfieri, u mi aveva aperto gli occhi... a segno di 
farmi ben bene osservare in tutta la sua immen- 
sità lo spazio che mi conveniva percorrere all' in- 
dietro prima di potermi, per così dire, ricollocare 
alle mosse, rientrare nell'aringo e spingermi con 
maggiore o minor fortuna verso la meta w (1). 

(1) Alfieri, Vita, IV, 1. 
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Dalla Cleopatra infatti a Merope, a Saul y a Mirra, 
ai Bruti, o, a non parlare delle composizioni che 
V autor nostro reputava le migliori sue, dalla 
Cleopatra ai primi poemi, Filippo, Polinice, An- 
tigone, tale corre una distanza incommensurabile 
che veramente può appellarsi un abisso. Perocché 
la Cleopatra non si presenta certo come opera di 
mente volgare, e V autore stesso l'appella il u parto 
affrettato di una ignoranza capace » ; ma non v' ha 
dubbio che all' apparire di questo tentativo, di 
questo u abbozzaccio w (così fu chiamato dall'Al- 
fieri) non era possibile imaginare che un giorno 
sarebbe stato considerato come il primo vagito 
della Musa tragica che ancora in Italia signoreg- 
gia sovra tutte le altre, che, per alcuni rispetti, 
ha forse superate le Francesi e che ha talvolta 
felicemente gareggiato colle Greche. A varcare la 
distanza che separa quella Cleopatra dalle altre 
tragedie dell'Alfieri, ne più né meno occorreva di 
quel meraviglioso proposito di cui l'Astigiano si 
fece forte dopo gli applausi conseguiti dal suo 
primo lavoro ; di quella rabbia dello studio da 
cui fu improvvisamente invaso; di quell'intimo 
e confortatore sentimento che gli susurrava, 
mentre inabissavasi u nel vortice grammatiche- 
vole come già Curzio nella voragine « che se 
avesse potuto giungere u al ben dire « non gli 
sarebbero poi mancati u né il ben ideare né il ben 
comporre » ; ed infine di quella forza indomabile 
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di volontà che appare sempre un vero fenomeno. 
Gli applausi, coi quali il pubblico accoglieva la 
Cleopatra, erano adunque ricevuti dall'Alfieri 
come un incoraggiamento, non come una san- 
zione, e, per essi, stringeva tosto col pubblico una 
specie di contratto che adempieva poi fedelmente 
e rapidamente, giacché le ali del suo genio spie- 
ga vansi subito ad un volo ardito e fortunato. 
Dal 1775 al 1782 corrono sette soli anni. Or 
bene sapete voi che sorta di lavoro fece, in quei 
breve periodo, il nostro Autore, il quale, dopo la 
recita della Cleopatra, intraprese la propria edu- 
cazione letteraria colle spiegare le favole di Fedro? 
Egli scrisse quattordici Tragedie; una quantità 
ài liriche; buona parte dell' Etruria Vendicata; 
la Tirannide ; parte dell' opera del Principe e 
delle Lettere, e la traduzione di Sallustio. Epperò 
non v'ha dubbio che come singolare riesce la tras- 
formazione operatasi nell'indirizzo della vita del- 
l'Alfieri, altrettanto riuscir deve singolare la ra- 
pidità con cui egli potè maturare i frutti di quella 
trasformazione. E noi che nei due precedenti Ca- 
pitoli abbiam lungamente dimostrato fin dove 
poteva arrivare il genio dell'Astigiano, in questo 
faremo, come abbiam promesso, una sommaria 
rivista delie altre Tragedie, parendoci tale rivista 
il complemento necessario al largo esame isti- 
tuito delia Mirra e del Saul. Un po' più che sulle 
altre ci fermeremo nondimeno sul Filippo, sendo 
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a ciò consigliati dal riflesso che in questa tragedia 
come nel Saul, l'Alfieri piuttosto la pittura di 
un carattere ebbe in mira che lo svolgimento di 
un' azione, epperò fece un poema che si discosta 
anch' esso notevolmente dalle altre sue dramma- 
tiche produzioni. Ed appunto col Filippo noi in- 
cominceremo la nostra rivista, imperocché esso 
è il primo poema esaminato dall'Autore nei suoi 
Pareri, l'ordine dei quali è pure il cronologico. 
E questo Filippo, se non si metta in conto la 
Cleopatra, è la prima bensì ma è per altro una 
delle più insigni tragedie dell'Alfieri, sicché fa 
proprio meraviglia che l'Autore fosse cotanto 
ingiusto verso l'opera sua, da dichiarare non solo 
che con maggiore esperienza del teatro non a- 
vrebbe più assunto tale argomento, ma anche 
che aveva lasciato sussistere il Filippo solo perchè 
aveva durata la fatica di scriverlo. E vero che 
non è cosa né molto difficile né molto rara 
quella d'incontrare esempii di scrittori che singo- 
larmente s' ingannarono circa il valore delle opere 
proprie, e noi tutti sappiamo che il Petrarca non 
dai Cannoniere ma dall'Africa attendeva l'im- 
mortalità, laddove vive e verdeggia per eterna 
giovinezza il Cannoniere ed in oblio sen giace il 
suo poema Latino. Ma nel caso nostro vuoisi 
osservare anche che il Filippo su cui l'Alfieri 
proferiva così ingiusta sentenza, era uno degli 
argomenti meglio adatti all'indole sua e che il 
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difetto eh' egli ci trova di non essere suscettibile 
di un caldo sviluppo di passioni, diventa invece 
il suo maggior pregio se l'autore sappia accennar 
le cose in guisa da far sentir molto dicendo poco, 
sicché gli riesca di ottenere grande effetto con 
iscarsi stromenti. Ora l'Alfieri che nel suo Teatro 
mirava appunto a questo e con tanta costanza 
che sifatta scarsezza diventava il suo difetto prin- 
cipale, nel Filippo dovette trovarsi a grand' agio, 
avvegnaché il modo con cui lo concepiva ed ese- 
guiva non solo non urtasse ma s' accordasse per- 
fettamente e colla natura sua e con quella del 
soggetto. Noi adunque possiamo con piena si- 
curezza mettere da un canto il parere dell'Autore 
e giudicare con ben diverso criterio questo Fi- 
lippo e dire che è una splendida ed originalissima 
manifestazione del genio dell'Astigiano (1). Invero 
noi abbiamo osservato in un altro Capitolo, che 
una particolarità dell'Alfieri fu di sapere dipingere 
in modo singolarmente felice i malvagi. Figura- 
tevi, adunque, come ciò doveva riuscirgli in que- 
sto caso nel quale ebbe un alleato ed una scorta 
potentissima ! Imperocché è evidente che l' autor 
nostro nel creare il Filippo ebbe sempre fissa la 



(i) L'Alfieri giudicava però il Filippo senza averlo 
udito recitar bene come pure avrebbe desiderato, giacché 
è evidente che alla valutazione di questo Dramma deve 
giovare assai l'essere esso bene rappresentato. 
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mira nel Tiberio di Tacito. Ora Tiberio usava 
«4 suspensa semper et obscura verba » perfino 
nelle cose che non gli interessava restassero oc- 
culte, tanto potevano in lui la natura ed il co- 
stume (1), e Filippo quale è effigiato dall'Alfieri 
risponde perfettamente alla figura immortale di 
Tacito, come ci è offerta per tutti i primi sei 
libri degli Annali, tanto nella fredda crudeltà 
che nella profonda dissimulazione (2). Epperò 
chi va al teatro soltanto per udire le cose dette 
chiaramente e per assistere al giuoco manifesto 
di passioni ciarliere, non vada mai alla rap- 
presentazione del Filippo, ma chi brami di ve- 
dere la lotta tra un tiranno che tiene ermetica- 
mente chiuso il suo pensiero ed il poeta che ne 
penetra i più cupi recessi, la lotta tra Tacito e 
Tiberio trasportata sulla scena, non potrà mai 
assistere a migliore spettacolo. In questa Tragedia, 

«. 

(\) Tacito, Annali. I, 11. 

(2) Tacito dice che Tiberio occulto e subdolo nel fin- 
gere certe virtù finché alcuni ostacoli gliel consigliarono, 
« postremo in scelera simul ac dedecora prorupit, post- 
quam, remoto pudore ac metu, suo tantum ingenio ute- 
batur 1 (Annali, VI, 5i). Ugualmente Filippo dopo che 
per tutta la tragedia ha affettato sentimenti di padre e 
di marito in modo che vi si trova e plus dignitatis quam 
fidei * quando vede avvolti nelle sue reti Carlo ed Isa- 
bella prorompe contro di loro colla ferocia di una tigre, 
perchè < remoto pudore ac metu » non ha più bisogno di 
simulare ne di dissimulare. 



268 capitolo xm. 



osservava ottimamente il Pellico, u v' è un non 
so che di rapido e di misterioso che atterra 
l'imaginazione » e la tinta cupa di terrore e più 
ancora d'orrore che vi domina sempre, corris- 
ponde mirabilmente e al carattere di Filippo e 
all' indole del soggetto come fu assunto dall'Al- 
fieri. E poiché abbiam fatto cenno di orrore, ci 
sia concesso di dire che a noi fu mai dato scor- 
gere né la verità, né la ragionevolezza di quel 
precetto che mentre impone al poeta tragico di 
svegliare nel pubblico la compassione ed il ter- 
rore, esclude poi l' orrore dal dominio della trage- 
dia. Noi non istaremo ad osservare che per tal 
modo si condanna la più stupenda, forse, delle 
creazioni di Shakspeare, Macbeth, per non par- 
lare di parecchie altre, ma, risalendo fino alla 
classica antichità, domanderemo come si possa 
conciliare quel canone colle Eumenidi d' Eschilo, 
le quali dicono aver prodotto l' effetto di sconciare 
le donne incinte, e domanderemo anche che si tiri 
una linea esatta di separazione tra il terrore tra- 
gico e V orrore (i). Ma (quel che è meglio) noi 

(i) Per deprimere l'Alfieri, il Carmignani assevera che 
nell'Astigiano predomina l'orribile, mentre in Shakspeare 
s' incontra il terribile in maniera poderosa perchè t squi- 
sitissimo era in lui il sentimento dell'effetto Drammatico » 
(Diss. Crit 2). Che squisito fosse questo sentimento in 
Shakspeare niuno oserebbe negarlo a meno d'essere cieco 
seguace di un dato sistema. Ma è cosa che fa sorridere 
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abbandoniamo siffatto precetto, cui i fatti con- 
futano mirabilmente, agli ornai ben rari ortodossi 
della critica, epperò 1' orrore, come il . terrore, 
come la pietà, come la compassione, come infi- 
niti altri sentimenti, reputiamo essere tragico ele- 
mento. Ciò posto non v'ha dubbio che guardando 
a Filippo ed a Gome{, i quali parlando e tacendo 
non si smentiscono mai, l'animo del lettore o 
dello spettatore che sia, rimane continuamente 
sovrappreso da quell'aura cupa, oscura, indefi- 
nita che invade e signoreggia tutta la tragedia . 
Quell' aura cupa ed indefinita è prodotta dalla 
circostanza per la quale mentre noi sappiamo o, 
a dir meglio, indoviniamo che Filippo vuole im- 
mutabilmente la morte di Carlo e d' Isabella, 
restiamo, per altro, sempre in un' ansiosa aspet- 
tazione del modo con cui egli effettuerà il san- 
guinario proposito. Ed è con un alto concetto 
non afferrato dall' Arteaga in quella sua acre cri- 
tica di questa tragedia, che il nostro Autore, dal- 
l'Atto Quarto in cui prima V aveva collocata, 
trasportò nel Terzo la scena del Consiglio, giac- 
che in tal guisa, come dice l'Alfieri, s'arresta meno 

udire affermare che mentre in Alfieri c'è V orribile, in 
Shakspeare ci sia soltanto il terribile. Oserebbe infatti so- 
stenere il Carmignani che sia semplicemente terribile che 
nel Re Lear il Duca di Cornovaglia strappi in sulla 
scena gli occhi colle unghie a Glocester e gli schiacci 
coi piedi ? 
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la progressione delP azione e, facendo seguire 
V imaginario tentativo air imaginaria accusa di 
parricidio, s' accresce il mistero del carattere di 
Filippo ( 1 ). Stupendo e veramente scultorio è il 
modo con cui Filippo appare la prima volta sulla 
scena. Egli, dopo avere con brevi ed imperiose 
parole ricordati a Gome\ quelli che chiama i 
suoi doveri, lo avverte che volge un gran pen- 
siero in mente ed annunziatogli che sta per in- 
trattenersi a lungo colla regina, gì' ingiunge : 

• 

« ogni più picciol moto 

€ Nel di lei volto osserva intanto e nota; 
« Affiggi in lei P indaga tor tuo sguardo; 
e Quello per cui nel più segreto petto 
e Del tuo re spesso anco i voler più ascosi 
« Legger sapesti e tacendo eseguirli » (2) 

A queste oscure e funeree parole succedono 
quelle due scene magistrali da cui Gomez, testi- 
monio attento e silenzioso dei dialoghi di Filippo 
con Carlo ed Isabella, indovina il disegno del re 
e trae la certezza dell' amore di quegli infelici. E 

(1) Vuoisi ricordare che questo mutamento fu sug- 
gerito all'Alfieri da un Francese suo conoscente, a cui 
aveva letto il Filippo. (Alfieri, Vita, IV, 17). 

(2) Alfieri, Filippo, Atto II, Scena I. « C'est un coup 
de maitre d'Alfieri que d'avoir donne un confident à Phi- 
lippe, auquel il ne dit rien, méme au moment pù i Jl'in- 
troduit dans ses secrets 1 (Sismondi, Op. cit, Ch. 20). 



CAPITOLO XITT. 27 1 



ciò riuscir poteva agevole a Gomez soltanto e 
non ad altri, come dice Filippo, perchè soltanto 
un uomo che fosse addentro nelle arti del mi- 
sterioso monarca Spagnuolo coglier poteva il si- 
gnificato dei motti, delle allusioni, delle parole 
vaghe ed indeterminate oppure a doppio senso 
che l'Alfieri adoperava con arte finissima. Noi 
non intendiamo di fare un esame completo e 
diffuso del Filippo, imperocché la via lunga ne 
sospigne e, a farlo, occorrerebbe consacrare a 
questa tragedia un capitolo lungo come quelli 
consacrati alla Mirra ed al Saul Solamente 
diremo che il Filippo dell'Alfieri fa, per necessità, 
correre il pensiero al Don Carlos, nel quale lo 
Schiller con grande potenza drammatizzava la 
medesima catastrofe. Ei si potrebbe certamente 
istituire un paragone tra il modo con cui i due 
poeti trattarono l'argomento sebbene fosse da 
loro concepito e condotto con intendimenti ed 
entro forme diverse, e Carlo Cattaneo, in un ar- 
ticolo da noi già ricordato, istituì appunto questo 
confronto e lo svolse e ragionò eccellentemente. 
Noi accenneremo soltanto che l'Alfieri, secondo 
la sua maniera di considerar l'arte e giusta il 
modo col quale assumeva questo argomento, 
concentrò la massima parte dell'attenzione su 
Filippo, s'adoprò a scolpirne vigorosamente il 
carattere ed a renderlo un problema. Egli di- 
pinse è vero con felicità i personaggi à? Isabella, 
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Carlo, Pere%, Leonardo, e soprattutto di Gome\, 
ma non per questo mirò meno ad ottenere che 
unico eroe del poema fosse Filippo e che la figura 
di questo tiranno dominasse sempre la scena. 
Con diverso concetto invece lo Schiller, nel suo 
vasto poema, rappresentava il re delle Spagne 
con tutta la pompa che s' addice al Monarca 
ne' cui regni mai tramontava il sole, ma il suo 
carattere appare tutt' altro che un enimma ed 
egli è de' primi bensì, ma non è il solo primo 
personaggio del Dramma. Filippo, Isabella, Carlo, 
il Marchese di Posa sono i primari attori del 
Poema, ma nessuno domina e signoreggia solo 
T azione che al di fuori della loro volontà, anzi 
soggiogandola, si svolge e si compie tra una 
folla di personaggi secondarli, che per ragioni 
diverse di amore deluso, di gelosia d'impero, 
di tirannide clericale, cospirano insieme alla per- 
dita del figlio del Re, non senza, per altro, che 
l'azione riesca a volte frastagliata, a volte lan- 
guida, a volte faticosa. Ed il Cattaneo scrive, 
a siffatto proposito, che u i raggiri, le chiavi, le 
scale, i portafogli, gli scrigni, le lettere, i ritratti, 
le dame, i medici, i paggi fanno sul fondo del 
quadro un rimescolamento ed un intreccio di 
natura al tutto comica, il quale mentre stende 
la tragedia a faticosa prolissità, ne infrasca l' an- 
damento, ammorza il chiaroscuro, sciupa V unità 
dell'effetto e quella che il buon Torti chiama 
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r unità del cuore, t» Mentre l'Alfieri mette a fianco 
di Carlo un amico che gli fa eroicamente il 
sacrifizio della vita senza cercare di penetrarne 
il segreto, perchè quegli afferma di non poterlo 
confidare ad alcuno, lo Schiller crea quel celebre 
e fantastico personaggio di Posa, incarnazione 
di un ideale che il poeta proseguiva colla mente, 
ma che è assai più amico dell' umanità che del- 
l' infante di Spagna e sugli intendimenti del quale 
lo stesso Schiller si è largamente spiegato nel 
Mercurio Germanico (1). L'Alfieri dedicandosi 

(1) Nel Mercurio Germanico lo Schiller spiega lunga- 
mente gli intenti di quell'amico dell'umanità che è il 
Posa ed a coloro che trovano questo personaggio troppo 
astratto e non adattato ad un Dramma, risponde: e Se 
la Diva della Tragedia mi disapproverà per avere oltre- 
passati i limiti che le furono prescritti, non sarà questa 
al certo una ragione sufficiente, perchè alcune idee non 
prive affatto di valore, messe nel mio lavoro, vadano per- 
dute pel pensatore sincero 1 (Lettere sul Don Carlos). 
Del resto Posa può dire di se stesso quel che di sé dice 
Schiller in quella sua stupenda lirica sull'Ideale, ch'egli 
cioè cercava di animare la natura col suo fervido am- 
plesso come Pigmalione la sua Galatea. Ma non crediamo 
per questo che l'arte consentisse ch'ei cercasse d'inspi- 
rare il suo alito fecondatore in Filippo Secondo ed in un 
Dramma che pretende riprodurre storicamente un'epoca. 
U ideale è lo scopo dell'arte ma urterà sempre l'arte 
che il vero e l'ideale camminino su due linee parallele e 
non s'incontrino mai. Ciò non toglie che il Marchese di 
Posa 7 guardato in se stesso e fuori dell'atmosfera che lo 

18 
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tutto a scrutare un individuo ed a farne un 
fenomeno psicologico, fu più ancora, che dal suo 
modo di considerar l'arte, da quello con cui 
concepiva il soggetto condotto a non far calcolo 
di tutto il resto, e quindi accade che la solitudine 
della scena non sia più difetto perchè si trova in 
armonia coi carattere di Filippo. Lo Schiller in- 
1 vece, sebbene, al pari dell'Astigiano, i principali 
caratteri non desumesse dalla storia, allo studio 
dell'uomo considerato in se stesso accoppiò quello 
di guardarlo nelle sue relazioni cogli altri e fece 
perciò un quadro completo della corte di Filippo 
Secondo. I diversi intendimenti che animarono 
i due poeti dettero adunque vita ad opere assai 
disformi l' una dall' altra, le quali nondimeno pos- 
sono essere guardate insieme e paragonate tra 
loro per cavarne la conseguenza che ai grandi 
ingegni, pur camminando per vie diverse, è sem- 
pre concesso di arrivare alla stessa meta, la 
conquista del Bello. 

Dovendo adesso parlar brevemente delle altre 
Tragedie, incontriamo per prima il Polinice. 
L'Alfieri dice che alcuni tratti di questo poema 
gli furono forniti «dai Sette a Tebe d' Eschilo e 



circonda, sia una bella creazione ed il Mazzini, innamo- 
rato anch' egli dell' Ideale, difende quel personaggio con 
parole eloquenti. Ma dopo tutto ci associeremo a Schiller 
quando nel Mercurio Germanico mostra di dubitare che 
il Posa possa essere accettato dalla musa della Tragedia. 
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dai Fratelli Nemici del Racine il che, aggiunge 
l'Astigiano u mi fece far voto in appresso di non 
più leggere tragedie d'altri prima d'aver fatto le 
mie, allorché trattava soggetti trattati, per non 
incorrere così nella taccia di ladro ed errare o 
far bene di mio n. Ma a dir vero il Polinice è 
tragedia troppo diversamente trattata ed anche 
troppo al disotto dei Sette a Tebe e troppo su- 
periore ai Fratelli Rivali, perchè pensare si possa 
che non sia veramente tutta dell' Alfieri, e se 
alcune idee gli furono fornite da quei due suoi 
predecessori, egli le ha poi trasfuse nel proprio 
Dramma in guisa da non recar onta all'origi- 
nalità del suo concepimento. Drammatizzando 
il fatto mitologico dell'odio fatale tra i due fra- 
telli, l'Astigiano colori con tinta più moderna 
T argomento e, diversamente da Eschilo, all' odio 
voluto dal destino, aggiunse, come possente in- 
centivo in Eteocle, una smisurata cupidità di re- 
gno. Su questa base l' azione si avviluppa prin- 
cipalmente per i perfidi raggiri dell' ambizioso 
Creonte, il quale non figura; nei Sette a Tele dove 
non si trovano neppure i personaggi di Poli- 
nice e di Giocasta, ma dove soltanto si veggono, 
dopo la battaglia, portare in iscena i cadaveri 
di Polinice e di Eteocle. Creonte induce Eteocle 
al tentativo di avvelenare il rivale a cui mani- 
festa poi l' arcano, sperando d' inalzare se stesso 
su la strage fraterna. Questa Tragedia non deve 
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certamente essere annoverata tra le principali 
del nostro Autore, ma contiene nulladimeno 
notevoli bellezze. Noi ricorderemo la scena terza 
del terz'Atto dopo che Polinice ha conosciuto il 
tradimento che gli prepara il fratello e V altra 
del tentato avvelenamento che è proprio di una 
irresistibile forza drammatica. La catastrofe dei 
due fratelli è poi resa ancor più teatrale dal di- 
sperato e veramente tragico delirio di Giocasta, 
la quale scorge qual tremendo destino sia nei 
regni della morte riservato a se stessa ed a tutta 
P infelice e colpevole stirpe di Edipo. 

Nel parere sull'Antigone, Alfieri osservava giu- 
stamente che siffatto soggetto è assai adattabile 
ai costumi moderni a patto però che il seppel- 
limento di Polinice non sia più il perno ma 
bensì « il solo pretesto della Tragedia ». Ed in 
ciò appunto sta la differenza tra Sofocle e V Al- 
fieri e la originalità del nostro Autore, il quale 
potè ringiovanire V argomento e trattarlo da un 
punto di vista novello e non meno felice del- 
l'Attico Poeta. Invero appo Sofocle, Creonte non 
fa che seguire la costumanza dei Greci, niegando 
la sepoltura ai nemici morti sotto le . mura di 
Tebe, e quando Antigone, mossa dal pietoso pen- 
siero di sotterrare le spoglie dell' ucciso fratello, 
rompe il divieto del Re, vien meno, in realtà, 
a' suoi doveri di cittadina. Da questo concetto 
Sofocle cavò un dramma così bello che gli valse 
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l'onore di un comando militare, e fece di An- 
tigone un personaggio amabile appunto perchè 
la sua colpa di violare la legge da nuli' altro è 
causata che dal pietoso sentimento che la spinge 
a prestare gli estremi uffici all'estinto Polinice 
la cui ombra, secondo le idee dei Greci, non 
poteva tragittare agli Elisi, finche le mortali spo- 
glie rimanevano preda alle ingiurie dei venti e 
al rapace avoltoio. L'Alfieri, e per ossequio alle 
diverse costumanze e per rinverdire il soggetto, 
impresse una fisionomia più moderna alla sua 
Antigone. Creonte non per altro promulga la 
sua legge crudele se non perchè calcola perfida- 
mente che Antigone, a cui ha usurpato il trono, 
s' affretterà a violarla e così egli potrà tor di mezzo 
quella pericolosa nemica. Sviluppando l'argo- 
mento cosi concepito, l'Alfieri seppe toccare, e 
non una sola volta, le corde più sensibili dei 
cuore ed è certamente difficile di trovare in tutto 
il suo teatro una scena pietosa e commovente 
come la terza dell'Atto Primo tra Antigone ed 
Argia, Questo personaggio episodico è certamente 
assai meno collegato all'azione di quel che lo 
sia Ismene nell'Antigone di Sofocle, ma non v'ha 
dubbio che l'Alfieri seppe trarre maggior effetto 
da Argia di quei che Sofocle (che pur ce ne cavò 
molto) traesse dalla più timida sorella della sua 
eroina. Argia } prendendo parte all' azione fino alla 
metà dell' ultimo Atto, colla sua indole affettuosa 
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e più femminile, contribuisce a dar sempre uno 
spicco più luminoso ed alto a quella fortissima 
di Antigone, e questi due personaggi, uniti sem- 
pre dallo stesso tenero sentimento, sono pur an- 
che sempre coloriti con grande felicità. * Il modo 
diverso di considerare il soggetto concesse al- 
l'Alfieri di dar maggior luogo all'amore di Emone 
per Antigone, e quantunque egli non credesse, 
per serii motivi, di molto lumeggiarlo nella don- 
zella, non v'ha dubbioche, per quel che riguarda 
Emone, ei ne cavasse grandissimo effetto. La 
morte di Antigone seco trascina anche quella di 
Emone che non può vendicarla contra il padre, 
e Creonte che per una via seminata di delitti era 
pervenuto al trono e credeva di averlo assicu- 
rato al figlio, si trova solo in una reggia fune- 
sta ed insanguinata e per la prima volta ravvisa 
e paventa la tremenda giustizia del Cielo (1). 

Virginia è la prima Tragedia di libertà det- 
tata dall'Alfieri, il quale narra nella sua Vita di 
averla ideata a Sarzana dove, avendo per pa- 
recchi giorni dovuto aspettare il suo bagaglio, 
ingannava l'ozio leggendo Tito Livio. L'Alfieri 
dice anche che tutto quel che e' è di bello nella 
tragedia va attribuito al grande storico, come la 



(1) E meritevole di considerazione il confronto che 
Camillo Ugoni nell'Articolo suW Alfieri istituisce tra V An- 
tigone del nostro Autore e quella di Sofocle. 
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colpa di quel che le manca imputata al Poeta. 
Ma la Virginia è veramente una Tragedia di 
merito singolare" ed il concetto politico che la 
domina non arreca sfregio all'arte, perchè quello 
e non altro è e deve essere il suo fondamento. 
Invero leggendo nel ter^o Libro di Livio la nar- 
razione del fatto di Virginia e quelle infiammate 
paiole d' Icilio ad Appio Claudio^ ben si com- 
prende per i sentimenti che s'ingenerano nel- 
l'animo nostro, che l'Alfieri potesse d'un tratto 
sentirsi trasportato ad ideare la sua Tragedia. 
Questo Dramma è veramente tutto Romano e 
spira una forza ed un' energìa quale aspettar ce 
la possiamo da un poeta inspirato dalle pagine 
eloquenti dello Storico Repubblicano. Noi tra- 
scriviamo appiedi una parlata d' Icilio in Alfieri 
e le parole che Livio gii fa proferire nell'analoga 
circostanza, per dimostrare, con questo esempio, 
come il Poeta sapesse far parlare con corrispon- 
dente vigore i suoi personaggi e come, allorché 
mette in iscena i Romani, essi possano apparire 
colossali soltanto a chi stima rettorica, o luogo 
comune, o linguaggio convenzionale le idee in- 
spirate dal più gran popolo deli' universo ( 1 ). Io 

(1) e Chi pensa ed opra qual Romano ildebbe, 
« Nemico oggi è di Roma. Alle donzelle 
e Sposa e parenti e libertade e fama, 
t Tutto si toglie. Or che aspettate? Il duro, 
e II peggior d'ogni morte orribil giogo, 
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non penso certamente che le idee Romane deb-» 
bano essere tolte a guida della nostra vita mo- 
derna che è governata da principii e da norme 
tanto diverse, ma se questo è vero, vero è altresì 



Imposto a voi da voi, che d'uom vi lascia 
Il volto appena e il non dovuto nome 
Perchè da voi non cade infranto a terra? 
Sete Romani voi* Romane grida 
Odo ben, ma Romane opre non veggio. 
Sangue v'è d'uopo ad eccitarvi? Io leggo 
Già del tiranno in volto il fero cenno 
Di morte. Or via, satelliti di sangue, 
Vostre scuri che fanno? È questo il capo, 
Appio, quest'è che, tronco, o a Roma torre 
Debbe, o per sempre render libertade. 
Fin che sul busto ei sta, trema; lo udrai 
Libertade gridar, armf, vendetta i 

(Virgìnia Atto II, Se. 3*). 
t Ferro hinc tibi submovendus sum, Appi, ut tacitum 
feras quod celare vis. Virginem ego hanc sum ducturus, 
nuptamque pudicam habiturus. Proinde omnes collegarum 
quoque lictores convoca, expedire virgas et secures fube. 
Non manebit extra domum patris, sponsa Icilii. Non si tri- 
bunicium auxilium et provocationem plebi Romanae, duas 
arces libertatis tuendae, ademistis, ideo in liberos quoque 
nostros, coniugesque, regnum vestrae libidini datum est. 
Saevite intergum et in cervices nostras; pudicitia saltém 
in tuto sit. Huic si vis adferetur, ego praesentium Qui- 
ritum prò sponsa, Virginius militum prò unica filia, 
omnes Deorum hominumque implorabimus fidem, neque tu 
istud unquam decretum, sine coede nostra, referes i (Li- 
vio, III. 45). 
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che non può saltare in mente a nessuno di niegare 
tutto quel che ci fu di grande in quel popolo antico 
e che se Paninjo e la mente amino di obliare 
talvolta le cure quotidiane per sollevarsi alla* 
contemplazione di qualcosa di sublime, veri tesori 
trovare ne possano nelle pagine immortali di 
Livio e di Plutarco. E per quel che riguarda noi 
Italiani, non è già una suppellettile di idee accat- 
tate nelle scuole dell'adolescenza, ma patriotti- 
smo, ma sentimento nazionale, quel che ancora 
adesso, nel secolo Decimonono e nei cuore di 
una civiltà cosi diversa dalla Latina, ci esalta 
e ci commuove al ricordo della Romana gran- 
dezza, merìtre quella storia meravigliosa è prima 
e soprattuto storia Italiana. Ond' è che in questo 
fatto e in questi sentimenti e non altrove, devesi 
cercare la spiegazione della forza irresistibile che 
trascinava gii Italiani verso Roma e dell'opinione 
universale che soltanto quella grande città po- 
tesse essere il capo della patria risorta. Sicché 
può essere lecito al Gervinus di sentenziare che 
l'Alfieri celebrando, i grandi fatti antichi faceva 
un' opera sterile di risultamenti e si "rendeva 
straniero allo spirito moderno, ed alle passioni 
proprie sacrificava gli interessi del popolo a cui 
avrebbe voluto giovare'(i); pyò essere lecito ad 

(1) Gervinus, Storia del Secolo XIX, voi. II, pag. 172 
della Traduzione francese. 
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uno straniero scrivere cosi, ma un Italiano repli- 
cherà che dal Macchiavelli all'Alfieri non ci fu 
alcun grande scrittore veramente patriottico e 
nazionale e che l'Astigiano non fece già opera 
sterile ma sì benefica e feconda, perchè fresco e 
vigoroso presentò il concetto dell'unità e della 
libertà Italiana. Laonde la critica dello storico 
Tedesco dimostra la verità di quel che dice il 
nostro Settembrini, che cioè, gli stranieri non pos- 
sono comprendere tutta 1' importanza che l'Alfieri 
ha per noi e che perciò lo giudicano un imitatore 
mentre è profondamente originale e mentre la 
sua voce fu un vero avvenimento perchè u ci 
fece sentire d'essere uomini 'ed Italiani n (i) — 
Abbandonando ora la digressione e tornando 
per poco a Virginia, diremo che l'essersi l'Alfieri 
invasato di Tito Livio fece sì che i caratteri di 
questa Tragedia riuscissero insieme storici e 'poe- 
tici. Romani eroi sono Virginio, Icilio ed Appio ; 
donne Romane Numitoria e Virginia e ciò per- 
chè V autore era con ugual forza animato dalle 
Stesse passioni dei suoi eroi e sentiva la libertà 



(i). Settembrini, Op. cit., 91. A conferma di quel che 
dice il Settembrini soccorre il seguente periodo del Ger- . 
vinus: F Alfieri « s'ostinò per' deliberato proposito e rimase 
attaccato alle forme Francesi e aL dogma della Scuola 
Classica, ciò che lo metteva in flagrante contraddizione 
colle tendenze e col fine della sua poesia» (Op. cti., vpl. 2 , 
pag. 86). 
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come Virginio ed Icilio, u Tutto mi piace e 
m' appassiona nella Virginia w scriveva Ranieri 
de' Calsabigi, ed invero le private passioni in que- 
sto poema s'intrecciano naturalmente colle pub- 
bliche; mai vi si raffredda il calore degli affetti; 
mai la libertà trovò accenti più energici e robusti 
che quelli d' Icilio ; mai amore di donna fu più 
Romano che quello di Virginia; mai finalmente 
cupidità di regnare e voglie impure vestirono 
apparenze più nobili e dignitose che. in Appio 
Claudio. Il nostro Autore giudicando la Virginia 
diceva che siffatto argomento riunisce tutte le 
condizioni per fare una buona tragedia, epperò 
che se la sua ha dei difetti se ne deve incolpare 
intieramente l'Autore. E questa una franca con- 
fessione; ma non è da mettersi in dubbio che 
il poeta, facendola, avesse la coscienza del me- 
rito del proprio lavoro. 

Le vicende sventurate dei Labdacidi e quelle 
dei Pelopidi furono argomenti in cui potente- 
mente si estrinsecò la fantasia tragica degli an- 
tichi, ed i moderni, anch'essi, assunsero quegli 
argomenti non trattenuti dal considerare che 
meravigliose furono quelle poetiche immagina- 
zioni che tramandato hanno alla posterità i Sette 
a Tebe, VOrestiade, gli Edipi, le Antigoni, le 
Elettre, gli Oresti. Invero Racine, Crébillon, Vol- 
taire, Foscolo, Niccolini e lo stesso Volfango 
Goethe, esercitarono con maggiore o minore fé- 
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licita la loro fantasia su quelle favole e crearono 
Elettre, Oresti, Tiesti, Edipi, Ifigenie. Abbiamo 
visto che l'Alfieri nel principio della sua carriera 
dramàtizzò alcune vicende della famiglia di Laio 
col Polinice e co\V Antigone. Egli applicava suc- 
cessivamente l'ingegno alle sventure degli Atridi 
e certamente con maggiore successo. Infatti se 
V Antigone troppo non impallidisce in paragone 
dell' Oreste, il Polinice scapita assai di fronte al- 
Y Agamennone nel quale la Musa dell'Astigiano 
si espresse con singolare efficacia. Il Sismondi 
istituiva un largo esame di questa tragedia che 
anteponeva all' Oreste, ed anche il Villemain, tut- 
toché severissimo al nostro Autore, era largo di 
elogi per la prima venuta in iscena del Re dei 
Re e per i dolci ed affettuosi sensi che esprime 
in tenero e poetico modo compiacendosi di ri- 
vedere, dopo una lunga assenza, la sua patria, il 
suo popolo, i Penati, la consorte, i figli ( i ). Noi 
non diremo che V Agamennone sia superiore al- 
l' Oreste e neppure che regga al confronto delle 
altre più celebri tragedie dell'Alfieri, Ma nulla- 
dimeno è certo che egli ringiovaniva con grande 
felicità l'argomento ed adattavalo ai costumi 
moderni. Fu Seneca che inspirò all'Alfieri così 
V Agamennone che V Oreste, ma non gli pareva 



(i) Sismondi, Op. cit.> Chap. 21. Villemain, Op. cit. y 
Deuxième Partie, Lejon il 
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di avere in quei due poemi commesso alcun 
furto, e mentre criticava tutti i caratteri del- 
l' } Agamennone, confessava in pari tempo che 
questa tragedia è di molto effetto per la sua ra- 
pida progressione e per la sua saggia economia. 
Il nostro proposito non ci consente di dar qui 
neppure una brevissima analisi dell'Agamennone, 
ma ricorderemo essere uno dei luoghi più su- 
blimi e terribili del teatro Alfieriano la celebre 
prima scena dell'Atto Quarto in cui Egisto, con 
arte infernale, suscita in Clitennestra l'idea di 
uccidere il grande Atride. 

L'Alfieri ha fatto V Oreste, ma anche il Vol- 
taire ne ha fatto uno. Era dunque mestieri che 
il Carmignani mettesse il dramma Alfieriano al 
disotto dei Francese. L'Alfieri non adoperava 
l' espediente impiegato da Sofocle (non però da 
Eschilo) d'accrescer fede al racconto della finta 
morte d' Oreste col mostrar l'urna che vien detto 
racchiuderne le ceneri; valevasi il Voltaire di 
quel mezzo; male, secondo il Carmignani, avvi- 
sava l'Alfieri, bene* il Voltaire. Questi ricorreva 
anche all'espediente che Oreste abbia ucciso 
Plistene figlio $ Egisto, e ciò per complicare 
l'intreccio; siffatta invenzione manca all'Alfieri. 
L' incidente imaginato da Voltaire accresce gran- 
demente l'effetto e l'Oreste d'Alfieri è una tragedia 
ammirabile, se si vuole, ma però 44 non interes- 
sante quanto il soggetto permetteva «. Voltaire 
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adottò il mezzo, adoperato dagli antichi, di far 
deporre da Oreste sulla tomba di Agamennone 
una ciocca dei propri capegli che vale poi a 
farlo riconoscere da Elettra; Alfieri no: il no- 
stro Autore s' interdisse così una situazione che 
non è compensata abbastanza dal far d'Oreste 
m un pazzo furioso w. In Voltaire, la scena rap- 
presenta la riva del mare, un bosco, un tem- 
pio, un palazzo, una tomba, e la vista d'Argo 
in distanza; in Alfieri semplicemente la reggia 
d'Atride: il Francese ha scelto bene il luogo 
dell' azione, male l' Italiano. Come vedete da 
questi pochi cenni, Vittorio Alfieri, a giudizio del 
critico di Pisa, fu almeno imprudente nell' assu- 
mere un soggetto in cui s' era già provato 1' in- 
gegno poderoso del Voltaire, e lo fu ancora di 
più quando sperò d'interessare con mezzi di- 
versi. Ma la lettura delle due Tragedie, a chi non 
abbia l'intelletto offuscato da ingiuste prevenzioni, 
dimostra a chiare note che la palma di questa 
gara spetta all'Alfieri, perocché laddove V Oreste 
del Voltaire dopo i due primi atti ed a malgrado 
il suo intreccio complicato, riesce languido, freddo 
e stentato, quello mirabilmente semplice dell'Al- 
fieri suscita un interesse che va sempre crescendo 
dal principio alla fine, nella quale il nostro Autore 
si solleva veramente ad un'altezza prodigiosa. 
Lo stesso Alfieri parlando del Quinto Atto del- 
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V Oreste, diceva che avvi in quello u un moto, 
una brevità ed un calore rapidamente operante 
che dovrebbero commuovere, agitare e sorpren- 
dere singolarmente gli animi «. E nulla infatti 
può riuscire più tragico di quel furente vendi- 
catore del padre che completamente signoreg- 
giato da una sola passione, non vede alcuno 
fuori di Egisto; corre per ogni lato la Reggia 
senza udire ne madre, ne sorella, ne amico; a 
replicati colpi figge e rifigge il suo brando entro 
1' imbelle cuore dell' assassino del re dei re e non 
sazia per questo la lunga sete della vendetta ; si 
duole di non aver trascinato Egisto a spirare sulla 
tomba d'Agamennone ; invita Pilade ed Elettra 
a pascere la vista del sangue dello scellerato; sente 
finalmente d' essere degno figlio d' Atride ; e quando 
sa d'avere involontariamente trafitta la madre, 
sente lo strazio dei più cocenti rimorsi succe- 
dere alla gioia feroce della vendetta e, dilaniato 
da furie tremende, cade oppresso dal peso di un 
funesto Destino. L'interesse sostenuto sempre e 
crescente del Poema Alfieriano è prodotto eviden- 
temente dalla forza e dall' energia con cui è con- 
cepito il carattere e ritratta la passione del prota- 
gonista. Il languore invece ed il gelo che da un 
certo punto in poi si diffondono nell'Oreste di Vol- 
taire, da nuli' altro sono cagionati che dalla fiac- 
chezza colla quale il gran tragico Francese ideava 
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il suo eroe, fiacchezza che produce un effetto 
pernicioso e deleterio sull'intiera Tragedia (i). 

(i) Un esempio varrà a dimostrare la verità della nostra 
affermazione circa la fiacchezza di carattere dell' Oreste 
Volteriano. Come abbiamo accennato, sulla scena si veg- 
gono un palazzo ed una tomba e, ad analoga domanda 
d'Oreste, Panimene risponde: 

« Ce palais redouté 

t Est par Egisthe méme en ce jour habité. 
t Mes yeux ont vu jadis eie ver cet ouvrage, 
t Par une main plus digne et pour un autre usage. 
« Ce tombeau (pardonnez si je pleure à ce nom) 
t Est celui de mon Roi, du grand Agamemnon. » 

A questa notizia Oreste esclama in modo tutt' altro che 
eroico : 

t Ah! c'en est trop; le Ciel épuise mon courage! » 

(Voltaire, Oreste, Atto II, Se. 2 a ) 

Come diversamente e meglio l'Alfieri! In esso Oreste 
all'udire da Elettra che non conosce peranco: 

« . . i passi miei 

« Proseguirò ver quella tomba » 

grida improvviso: 

e Tomba ! 

t Quale! dove! di chi? . » 

e, udito trattarsi della tomba di Agamennone vi si accosta 
fuori di se e dimentico di tutto proferendo terribili mi- 
naccie, sicché Elettra esclama 

t E chi sarai tu dunque, 

t Se Oreste non sei tu? » 
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Nelle quattro seguenti Tragedie il nostro Au- 
tore restava non poco, al disotto dell'altezza 
toccata con Filippo, Oreste, Merope, Saul, Mirra, 
i Bruti. E per parlare fugacemente della Con- 
giura dei Pa{{i che viene dopo V Oreste, diremo 
che l'Alfieri medesimo la giudicava h difettosa in 
più parti e di difetti non rimediabili. »» L'Astigiano 
intraprendeva questa Tragedia per suggerimento 
del suo amico Francesco Gori e l'inspirazione a 
comporta la trovava nella lettura del Macchia velli, 
la quale costringevalo anche a scrivere l'operetta 
della Tirannide. Ma se bellezze rarissime di 
dialogo si trovano nella Congiura dei Pa{{i e 
se un fuoco sovrumano domina nella, Tirannide, 
è 'indubitato per altro che ambedue quei lavori, 
come pure V Etruria Vendicata, sono rosi da un 
vizio fondamentale, che è l'esagerazione dei sen- 
timenti. Le preoccupazioni politiche facevano dire 
all'Alfieri che non avrebbe voluto per cosa al 

a cui Oreste con sublime imprudenza risponde: 

e Oreste? 

t Chi, chi m'appella? » 

(Alfieri, Oreste, Atto II, Se. 2 a ) 

Approfittiamo di questa nota per accennare che il 
Bozzelli nel Capitolo XII della sua Imitazione Tragica 
ha istituito un paragone per molti lati interessante dei 
modi con cui Eschilo, Sofocle, Euripide, Crébillon, Vol- 
taire ed Alfieri dramatizzarono la favola della vendetta 
d'Oreste. 

19 
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mondo non avere scritta la Congiura. Ma noi, 
critici imparziali, diremo invece che, ad onta delle 
non poche bellezze che ci sono, saremmo assai 
lieti se potessimo fare scomparire dal Teatro del- 
l'Astigiano questo poema, che certamente è uno 
dei principali fondamenti delle rabbiose, accuse 
che gli sono state avventate. E non crediamo che 
sia da lodarsi il signor Cesare Cantù, il quale, 
nella sua Letteratura Esposta per via d'Esempi, 
ad esibire al lettore un' idea del Teatro dell' Al- 
fieri, fece appunto l'analisi della Congiura dei 
Paul Egli confessa, è vero, che lo stesso poeta 
giudicava questo Dramma uno de' suoi meno fe- 
lici, ma siccome non dà l'analisi d'alcun altra 
, tragedia, come potrebbe sostenere d'avere, per 
quel che riguarda l'Alfieri, adempiuto il proposito 
manifestato nella prefazione dell'Opera, quello 
cioè di u offrire elementi ai giudizii, porgendo una 
storia insieme ed un'Antologia « ? La più volgare 
conoscenza del Teatro Alfieriano risponda se la 
Congiura dei Pani sia elemento bastevole a pro- 
ferire un giudizio del Teatro medesimo, sia dal- 
l' aspetto artistico, sia dall'aspetto morale (1). 

(1) In quello stesso libro il signor Cantù non manca 
d'insinuare che nell'Alfieri « non s'ha tanto a guardare il 
letterato come l'uòmo e il cittadino », quasiché l'Asti- 
giano, qualunque sia il giudizio che proferire si voglia di 
lui, non sia uno degli scrittori che letterariamente deb- 
bono più essere studiati ed esaminati. Il severo giudizio 
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, La viziosa esagerazione dei sentimenti mac- 
chia, pur troppo, anche il Don Gar\ia. Questa 
tragedia sebbene sia concepita e sviluppata meglio 
assai che la Congiura, è per altro troppo fosca ed 
atroce perchè l'animo accostare vi si possa senza 
ripugnanza. Le numerose bellezze di dialogo, di 
situazioni e di caratteri che si trovano nel Don 
Gar\ia, sono tutte deturpate dall'esagerazione 
delle tinte, la quale poi, diversamente dalla Con- 
giura, non rinviene alcun compenso nella nobiltà 
dei propositi e nell' altezza del fine. Egli è in 
questo Dramma e nel precedente, che le preoc- 
cupazioni personali dell'Autore arrecarono il 
maggior detrimento all' arte, giacche l'avversione 
contra alcuni principii col prendere troppo luogo 
nei linguaggio degli attori, produsse una soverchia 
soggettività. — 

Allorché odesi pronunziare il nome di Maria 
Stuarda, l' animo e la mente ricorrono tosto alla 
sua tragica morte ; un tumulto d'affetti risvegliasi 
in noi, e la simpatia, la pietà ed un mesto rim- 
pianto gareggiano in coprire di fiori la tomba 



che il Cantù dà dell'Alfieri in quest'Opera (pag. 475 e 
segg.) è viepiù sviluppato e rincarato nella Storia degli 
Italiani (Cap. 172) ed in quella della Letteratura Italiana 
(Cap. 16). In ambe con manifesta compiacenza ne esagera i 
difetti e poco o punto ne confessa i pregi. Con parole al- 
trove ricordate, riconosce per altro tutta l'importanza 
dell'opera civile dell'Alfieri. 
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dell' infelice e bellissima regina di Scozia. Essa 
certamente fu assai colpevole come donna e come 
regina, e la sua superba e fortunata rivale ha troppi 
maggiori titoli di glòria e troppo efficacemente 
contribuì alla grandezza dell' Inghilterra, perchè 
la storia, nella sua severa imparzialità, non debba 
giudicare quelle due donne con ben diversa 
misura. Ma se la grande Elisabetta desta 1' am- 
mirazione, la fragile Maria sveglia affetto e com- 
passione, ed il poeta, l'artista e tutti i cuori 
gentili torceranno lo sguardo dalla donna superba 
che faceva morire il Conte di Essex e la Stuarda 
e doneranno lagrime ed amore alla bella sven- 
turata che tanto amaramente espiava i proprii 
errori. Se, pieno di questi sentimenti, tu, b lettore 
benevolo, apri per la prima volta la Maria 
Stuarda di Vittorio Alfieri, proverai un'acerba 
disillusione, perocché laddove tu aspetti che il 
poeta ti faccia palpitare colla famosa e tremenda 
catastrofe della povera Maria, egli invece dram- 
matizza la tanto più oscura e meno interessante 
morte del marito di lei, Arrigo. Da un soggetto ste- 
rile come questo Conte Darnley, l'Astigiano non 
cavo che una tragedia fredda e monotona e s' in- 
terdisse la miglior fonte della tragica pietà, peroc- 
ché mentre non fece di Maria un personaggio inte- 
ressante, non rese neppur dignitosamente tragico 
quello di Arrigo. Egli intraprese questo poema 
per compiacere alla donna amata e siccome non 



CAPITOLO XIII. 293 



reputava disgraziatamente tragediabile la fine in- 
felice di Maria, cosi s'adoperò a drammatizzare 
quest'altro episodio della vita di lei. Senonchè 
l'Alfieri anziché scrivere, come fece, che non 
credeva si potesse u assolutamente n fare una tra- 
gedia della morte di Maria Stuarda, avrebbe 
dovuto scrivere che non credeva la si potesse 
fare col suo modo di considerar l'arte. Imperoc- 
ché pochi anni dopo Federico Schiller, con una 
creazione che va collocata tra le più splendide 
di tutta la. Drammatica Letteratura, ben dimo- 
strava quanta ricchezza di tragica poesia cavare si 
potesse dalla funesta morte della regina di Scozia. 
Nella debole tragedia dell'Alfieri, la visione pro- 
fetica di Lamorre nel Quinto Atto, ritrae certa- 
mente con fedeltà uno dei caratteri del tempo, 
ed è inoltre uno dei più bei brani di poesia 
usciti dalla penna dell'Astigiano. Ma noi crediamo 
che l'autore s'ingannasse, sperando che quella 
scena potesse in qualche modo scusare i difetti 
della Maria Stuarda. Invero come mai il tardo ed 
improvviso scoppio di Lamorre potrebbe compen- 
sare o scusare la freddezza che signoreggia tutto 
il resto della tragedia ? E non vale neppure che 
egli imputi al soggetto quel che la tragedia ha di 
debole e di vizioso, avvegnaché, come bene os- 
serva l'Ugoni, meglio sarebbe stato non iscrivere 
una Stuarda che offrire alla Contessa d'Albany 
ed al pubblico un dramma difettoso e poco inte- 
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ressante. Ma Vittorio Alfieri, da giudice severo 
ed imparziale, concludeva egli stesso il suo pa- 
rere su questa tragedia, dicendo che la reputava 
u la più cattiva di quante ne avesse fatte o fosse 
per farne l'Autore e la sola eh* egli non vorrebbe 
forse aver fatta «. 

Dopo essere stati severi verso la Congiura 
dei Pani, il Don Gar\ia, e la Maria Stuarda, 
vorremmo non esserlo o esserlo meno rispetto 
alla Rosmunda. Ma in verità noi non possiamo 
guardare con occhio. meno sfavorevole questa 
tragedia, in cui le più feroci passioni sono ritratte 
con eccessiva nerezza di tinte. Inventato dall'au- 
tore, che cavò dal Macchiavelli l'antefatto della 
tragedia, il nodo della Rosmunda è concepito 
e sviluppato con una precisione geometrica, ed 
i caratteri ne sono più che altrove improntati 
di esagerazione e di rigidezza. Noi non sappiamo 
con qual fondamento il Sismondi potesse affer- 
mare che l'Alfieri considerava la Rosmunda come 
la sua migliore tragedia. Questa opinione s'è 
poi accreditata in Francia, ma non trova soste- 
gno né nei Pareri né nz\V Autobiografia da cui 
invece si desume che egli preferiva V Oreste, la 
Merope, la Mirra e, sopratutto, il Saul. Del resto 
è questo il luogo acconcio per osservare che 
l'Astigiano allorché volle esercitarsi in argomenti 
desunti d' altrove che dalle storie o dalle favole 
antiche, restò, salvo che nel Filippo, non poca 
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al disotto deir altezza a cui poteva arrivare. Da 
siffatta singolarità del suo ingegno, l'Alfieri desu- 
meva il principio che l'eroe tragico per riuscire 
grande e sublime debba essere circonfuso dal- 
l' aureola di una remota antichità. Ma ne Shak- 
speare, ne Schiller, ne Goethe ebbero bisogno 
di quella remota antichità per imprimere delle 
orme imperiture nel sentiero dell' arte ; Pietro 
Corneille è grande nel Cid non meno che nel 
Cinna ; il Maometto e la Zaira del Voltaire non 
han nulla da invidiare alla sua Merope ed al 
suo Edipo; e per quel che si riferisce alla nostra 
storia letteraria, vedremo che la Ricciardo, del 
Foscolo, il Procida, il F oscar ini ed il Lodovico 
Sforma del Niccolini, dimostrano la poca esattezza 
dell'opinione dell'Alfieri. E se il nostro Autore 
avesse meglio apprezzato il suo Filippo, avrebbe 
in questo poema trovato un ottimo argomento 
per non pensare cosi, avvegnaché quella trage- 
dia, sebbene non tratta dagli annali di Grecia 
o di Roma, oppure dalla Gentilesca Mitologia, 
sia universalmente considerata come una delle 
più potenti manifestazioni dell'arte Tragica. In 
questo argomento adunque, il vero è piuttosto 
che l'ingegno dell'Alfieri era meglio temprato 
per aggirarsi fra i Greci e i Romani, che nelle 
tenebre Medioevali o in mezzo alle vicende delle 
moderne istorie. Noi lasciamo ad altri di disser- 
tare su tale particolarità, limitandoci a fermare 
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che in essa solamente sta la causa per cui l'Asti- 
giano, dopo essere riuscito poco felice nelle quat- 
tro tragedie di soggetto non antico che abbiamo 
accennate, inalzavasi di nuovo ad un volo for- 
tunato coli' Ottavia. 

La lettura di Tacito inspirava all'Alfieri l'Ot- 
tavia, come quella di Tito Livio gli inspirava 
la Virginia, e l'animo suo temprato ad altamente 
sentire quei due sublimi scrittori, trovava in essi 
un campo adattato ai frutti della Tragica Musa. 
Noi abbiam detto che non già i soggetti, come 
pensava l'Alfieri, ma sibbene il modo di con- 
cepirli faceva sì che i quattro Drammi precedenti 
riuscissero di un ordine inferiore ad altre crea- 
zioni dell'autor nostro; ed è appunto la felicità 
del concepimento che sovra di essi colloca l' Otta- 
via. Io so bene che il modo con cui l'Alfieri ha 
disegnato quell'orribile impasto di ferocia e di viltà 
che fu Nerone, pareva allo Schlegel non diverso 
da quello che gli scolari adoprano nei loro eser- 
cizii rettorici, e so anche che lo stesso Critico 
paragonando V Ottavia al Britannico di Racine, 
sentenziava che il poeta Francese ha meglio 
indovinato il carattere di quel mostro. Ma Mel- 
chiorre Cesarotti diceva che nell'Ottavia u Nerone 
è dipinto col pennello di Tacito w e Tacito stesso 
soccorre a conciliare la differenza che passa tra 
il carattere ideato dall'Alfieri e quello ideato dal 
Racine, cosa che la critica arcigni e velenosa 
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dello Schlegel non seppe o non volle vedere. Im- 
perciocché P assassinio di Britannico fu commesso 
da Nerone nei primordii del suo regno, quando 
cioè gli era ancor d' uopo di mascherar P odio 
col velo delle carezze, secondochè dice lo storico, 
ma Ottavia fu da lui fatta morire allorché scesa 
aveva tutta la scala dei delitti e delle follìe e 
44 vetustate imperii coalita audacia n (1) più non 
imponeva freno alcuno a' suoi perversi istinti. 
La crudeltà ed il timore erano le caratteristiche 
delP indole di Nerone, e PAlfieri fece di quel ti- 
more il perno della tragedia, giacché, come osser- 
vava benissimo, senza di esso u la ferocia natia 
di Nerone, sciolta d'ogni ritegno, non lascerebbe 
durar la tragedia oltre due atti ». Questo timore 
riempie tutto il poema, ed è ciò che trattiene Ne- 
rone dall' avventarsi sopra Ottavia appena questa 
arriva a Roma, perchè sa che la sorregge il favor 
popolare, epperò una debole donna può resistere 
così all'odio di Nerone, di Tigellino e di Poppea. 
Ond'è che pensando alle seguenti parole di Fo- 
scolo: ti Ricordomi d'aver assistito a\V Ottawa del- 
l'Alfieri che aveva ietta e riletta con somma pietà 
e meraviglia; ma vedendo vivi e parlanti Nerone, 
Tigellino e Poppea, scellerati mostruosi, accaniti 
contro l'innocente figlia di Claudio, sono fuggito 
ai terz' Atto compreso di ribrezzo noioso e nau- 



(1) Tacito, Annali, XIV, 1. 
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seante, quasi vedessi un bambinp sbranato da 
una tigre « (1); pensando, dico, a queste parole, 
parmi ch'esse debbano colpire tutt' altri che il 
poeta. Infatti se il Foscolo, col suo acume critico 
e col suo squisito senso dell' arte, era tutto com- 
preso di pietà e di meraviglia leggendo l'Ottavia, 
vuol dire ch'egli, come era ben naturale, aveva 
saputo cogliere tutto quel che c'è di bello nei 
timore che signoreggia Nerone ; scorgere in esso 
il fondamento della tragedia e della forza che una 
fragile giovanetta trova in ragioni estrinseche per 
trattenere il braccio di un mostro sanguinario. 
Quando adunque l' impressione che il Foscolo ne 
riceveva in teatro era così diversa, che signifi- 
cherà questo fenomeno se non che l'artista che 
rappresentava la parte di Nerone non colse che 
un aspetto solo del suo carattere, la ferocia, la 
quale, scompagnata essendo dal timore, avrebbe, 
come dice l'Alfieri, resa impossibile la tragedia? (2) 

«... d'Asti surse a consolarmi un Grande, 

« Che dicendo alte cose in alto stile, 

« Meritar parve ch'ad udirlo stesse 

« Il fior di Grecia e Roma, ove minori 

« Di quei ch'egli scolpì, Timoleone, 

« Agide furo, e l'uno e l'altro Bruto » 

(1) Foscolo, Epistolario, Voi. I, pag. 458. 

(2) Il Cesarotti, largo di elogi a questa Tragedia, tro- 
vava nondimeno inverosimile Famore di Ottavia per un 
mostro come Nerone. L'Alfieri rispondeva con solide ra- 
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Così dice Melpomene nel Prologo all' Arminio 
d' Ippolito Pindemonte, ed infatti Timoleone ap- 
pare più grande nella tragedia che ne fece l'Al- 
fieri, che nella vita che ne scrisse Plutarco. A 
proposito di questa tragedia P Ugoni ricorda assai 
opportunamente le parole d'Amleto ai comme- 
dianti che provano alcune parti di un Dramma 
il quale, al dire del principe di Danimarca, è cosa 
eccellente contuttoché non piaccia alla moltitu- 
dine. Nel Timoleone abbiamo una tragedia spo- 
glia affatto di pompa e d' accidenti, con un' azione 
semplice e bene ideata, la quale si svolge senza 
fatica per una serie d' atti e di scene che sgorgano 
spontaneamente P una dall' altra. Il Cesarotti os- 
servava assai bene che in questa tragedia la 
povertà dell'azione diventa un pregio singolare, 
avvegnaché l'Alfieri abbia saputo scansare la mo- 
notonia e mantenere costante P interesse col solo 
vigore dello stile (1). Invero nel Timoleone la 



gioni a tale appunto ed, infra altro, osservava che « pur 
troppo accade alle volte in natura di amar persone che non 
si stimano e che ci han fatto e fanno del male, e ciò in 
Ottavia non ho preteso che sia virtù ma debolezza, e che 
ne risultasse da tal debolezza non ammirazione ma com- 
passione somma per lei ». 

(1) Mentre le parole del Cesarotti sono un ampio elogio 
per l'Alfieri, il Carmignani se ne fa un'arma per iscrivere 
contra l'Astigiano una lunga nota, nella quale non sai se 
sia maggiore la mancanza di lealtà perchè torce il senso 
del Cesarotti di cui non adduce le parole, o la mancanza 
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mancanza di ogni scenico apparato si sente meno 
che altrove, ed Alfieri, camminando fedelmente 
sulle tracce di Plutarco, dipinse un quadro di 
famiglia ma restò sempre grande e sublime. Il 
Poeta accennò i rimorsi che lacerarono l'animo 

di convenienza per il modo con cui parla dell'Alfieri. 
Ecco pertanto le parole del Cesarotti, affinchè ognuno 
vegga se cssq sono una « critica giustissima » come dice 
il Carmignani, o non piuttosto un plauso lusinghiero. Si 
dirà, scrive il Critico Padovano, che la tragedia « è troppo 
povera d'azione. La tragedia non ha che un momento tra- 
gico ; tutto il resto non è che una briga di famiglia ; tutto si 
riduce al parlar gli" stessi personaggi sopra i soggetti stessi, 
con pochissima e quasi niuna varietà. Ciò in parte è vero ; 
ma oltreché questa è la vera e naturale esposizione della 
storia, oltreché, trattandosi dell' uccision d'un fratello deb- 
bono esserci molte alternative, e la più piccola circostanza 
dee produrre timori, pentimenti, dubbii e speranze che so- 
spendono necessariamente l'azione e danno luogo a nuovi 
tentativi, aggiungerò che questa appunto fa il pregio più 
singolare dell' autore. Per ordire una tragedia di cinque atti 
con sì poca tela e a forza di soli discorsi, ci vuole un capitale 
di sentimenti profondi ed eroici che supplisca all'azione 
e sostenga l'interesse; una ricchezza inesausta per non 
ripetersi e far nascere il vario dall'uniforme, e un'eco- 
nomia la più giudiziosa per graduare i sentimenti della 
medesima specie, onde l'ultimo giunga sempre inaspettato 
quando tutto sembra già detto, e accresca l'interesse e 
la forza. Un tale assunto, per chi ben pensa, suppone un 
vigor di genio e una maestria d'arte molto superiore a 
quella che si ricerca nel viluppo di un'azione e nei grandi 
colpi di teatro ». 
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di Timoleone dopo la morte del fratello, e li 
difese contro il Cesarotti il quale, associandosi 
a Plutarco in biasimarli, non avrebbe voluto che 
T eroe dell'Astigiano, spento che fu Timofane, 
mostrasse d'essere agitato da quei sentimenti che, 
secondo l'antico biografo, lo resero cupo e so- 
lingo, e per ben vent'anni lo tennero lontano dalle 
pubbliche cure. Il Cesarotti crede che avrebbe 
bastato far dire a Timoleone che, compiuto il 
dovere crudèle di uccidere il tiranno, andava a 
piangere il fratello; e Plutarco poi con inflessi- 
bile severità scrive che quei rimorsi denotano 
nel liberatore di Corinto u uà' indole semplice e 
mansueta, non un animo grande e generoso >». Ma 
io penso invece che bene avvisasse l'Alfieri, e 
che la reale grandezza di Timoleone non soffra 
alcun detrimento per il dolore e per i rimorsi 
che lo afflissero dopo la morte di Timofane. 
Invero non sapremmo come si potrebbe muo- 
vere rimprovero ad un uomo, perchè se fu ma- 
gnanimo tanto da posporre la vita del fratello 
alla libertà della patria, non fu poi tanto forte da 
non sentire il peso del sacrifizio che le aveva fatto 
ed il cordoglio per i vincoli della natura che 
aveva infranti. 

Accingendosi alla Merope l'Alfieri doveva lot- 
tare col MafFei ad un tempo e cól Voltaire. Noi 
abbiamo già parlato della Merope di Scipione 
MafFei, il quale per quella sola tragedia fu messo 
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a confronto coi più grandi poeti Drammatici 
tanto antichi che moderni. Ma l'Alfieri scrive 
che, capitatagli un giorno tra te mani la Merope 
Maffeiana, veder volle se ci poteva imparar 
qualche cosa circa lo stile, senonchè, aggiunge 
poi, si sentì u destare improvvisamente un certo 
bollore d'indegnazione e di collera nel vedere la 
nostra Italia in tanta miseria e cecità teatrale, che 
facessero parere e credere quella come l'ottima 
e sola delle tragedie, non che delle fatte finallora 
(che questo l'assento anch'io), ma di quante se 
ne potrebbero far poi in Italia ■». Egli si accinse 
quindi tosto alla sua Merope con tal furore di 
creazione che se mai con qualche fondamento 
chi schicchera versi ha potuto dire u est Deus in 
nòbis n questo accadeva a lui che ideò, distese e 
verseggiò quella tragedia senza frapporre alcun 
intervallo fra i tre suoi consueti stadii di com- 
posizione. Nella Satira sui Pedanti il nostro Au- 
tore c'informa che non mancò chi gli rimpro- 
verasse il suo ardimento, giacche, in tra altro, 
fa dirsi da Don Buratto: 



« . . io gliene dono 

« A chi la vuole questa Meropuccia 
« Ch'usurpar vuoisi, terzo-nata, il trono. 

« Semplice no, ma gretta, in su la gruccia. 
« Ch' Ella noma coturno, si strascina 
f Senz'aver pur in capo una fettuccia. 
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c E la si spaccia poi Madre-Regina, 
e Col monopolio dell 1 esclusione 
t Come s'altri fatt'abbia la pedina» (i): 

e seguita mostrando come altri non dubitasse di 
anteporre alla sua la tragedia del Poeta Veronese, 
la cui Merope pareva effettivamente all'Alfieri 
mamma donnicciola e non Madre Regina. Ma 
che l'Astigiano reputasse la sua Merope supe- 
riore a quella del Maffei ed anche a quella del 
Voltaire, oltreché dalla Vita e dalla citata Satira, 
lo si desume anche dalle seguenti parole orgo- 
gliosamente modeste che si leggono nel Parere 
relativo a questa tragedia : u L' autore ha dovuto 
di necessità impiegare molta più arte nel con- 
durre questa tragedia che in nessun' altra sua, 
dovendo sempre avere innanzi agli occhi che se 

egli non la intesseva meglio dimostrava con- 

tra se stesso che ella era stata temerità l'intra- 
prendere di far cosa fatta. Ma debbo pur anche 
confessare per amor del vero, che ove egli mai 
fosse in ciò riuscito, la gloria di chi tratta un 
soggetto, per così dire, esaurito dagli altri, ri- 
mane assai picciola, in quanto chi vien dopo si 
può interamente valere delle bellezze trovate dai 
predecessori e toglierne o minorarne i difetti «. 
E che la Merope Alfieriana sia di gran lunga 
superiore a quella del MafFei non ha bisogno di 

(i) Alfieri, Vita, IV, 9. Satira Ottava. 
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dimostrazione, e non cercheremo poi di dimostrare 
che questa bellissima tragedia del nostro Autore 
vince anche quella del Voltaire, rinviando per 
questo il lettore al parallelo che fra le tre Me- 
ropi ha istituito l'Ugoni, il quale dimostra incon- 
futabilmente le numerose migliorie introdotte 
dall'Alfieri nel modo di trattare il soggetto, ed 
al lungo e ragionato paragone che tra Maffei, 
Voltaire ed Alfieri ha fatto l'avvocato Marre 
nella risposta ai Carmignani g$ da noi ricor- 
data (i). Non lasceremo per altro d'accennare 
che anche il Cesarotti se ne mostrava caldo atri- 
miratofe, e che dopo aver dettò che il Poeta ha 
« il pregio distinto d'aver introdotto novità e ac- 
cresciuto l'interesse tragico in un' azione che dopo 
Maffei e Voltaire non sembrava ammettere ne 
diversità di maneggio né aumento di bellezza » 
seguitava notando con compiacenza le bellezze 
di cui sfavilla il Dramma fino alla terza Scena 



(i) Il Cfarmignani naturalmente colloca la Merope 
dell'Alfieri infinitamente al disotto di quella del Voltaire, 
ma tutti possono apprezzare la solidità del suo ragiona- 
mento. Il Benedetti poi (mirable dictu!) la giudica inferiore 
anche a quella del Maffei. Udite invece come parla il 
Sismondi: la Merope dell'Alfieri t est conduite avec un 
vif intérèt et pne grande vérité de sentiments. Elle est 
remarquable comme absolument neuve d'invention après 
les deux Méropes de Maffei et de Voltaire » (Op. cit. 
chap -2i). 
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deir Atto Quarto che appellava »* Divina «. L'il- 
lustre Critico osservava che 1' interesse della tra- 
gedia scema in seguito, ma Alfieri giustamente 
replicava che quello diminuisce perchè è impos- 
sibile ** in natura di sostituire al momento in cui 
una madre sta per uccidere il proprio figlio a lei 
sconosciuto, un altro punto di uguale non che di 
maggiore interesse «. Noi inoltre aggiungeremo 
che egli ha sui suoi predecessori anche il merito 
di far accadere 1' incidente principale dell'azione 
nell' Atto Quarto, laddove tanto il Maffei che il 
Voltaire lo collocarono nel Terzo, anticipando 
così il raffreddamento della Tragedia. Ed inoltre 
l' Alfieri rimediò in qualche modo a quella ine- 
vitabile diminuzione d'interesse coli' atteggiare la 
catastrofe, anziché farla riferire come i suoi due 
competitori, e ottenne cosi di rendere anche in 
questa parte il proprio Dramma più incalzante, 
più caldo, più appassionato. 

Agide è un' altra Tragedia di libertà, diversa 
però da tutte le sue sorelle, giacche Vittorio Ai- 
fieri applicavasi con essa a dramatizzare il fatto 
singolarissimo di un Re che, per dare libertà e 
comunione di beni al suo popolò, sacrifica la 
vita. Fenomeno straordinario ed unico nella sto- 
ria. Di tale fenomeno l'Alfieri notava la singola- 
rità nei suoi Pareri, come pure in quella anch' essa 
singolare Dedica della tragedia a Carlo Primo 
d'Inghilterra, nella quale scrive che mentre molti 

20 
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Re simili all'infelice Stuardo sono stati e saranno, 
di simili ad Agide ne furono ne saranno giam- 
mai ; ed aggiunge che della morte di Carlo Primo 
non credeva potersi fare tragedia, laddove una 
fortissima pensava potersene fare d' Agide, quando 
pure ei tentata non V avesse ( i ). Anche néiV Agide 
Alfieri camminò sulle traccie di Plutarco, salvo- 
che effigia vaio, come Timoleone, maggiore che 
non facesse il biografo e lo figurava genero a 
Leonida, mentre questi non d 9 Agide fu suocero 
ma di Cleombroto. Noi non crediamo però che 
V Agide sia pari di merito al Timoleone, tut- 
toché splendido per fortissimi sensi e ricco di 
notevoli bellezze, e ciò perchè il volontario e su- 
blime sacrifizio d' Agide genera esclusivamente 
la maraviglia, la quale è un sentimento rara- 
mente Drammatico. Vero è nondimeno che il 
personaggio di Agitfade, bello e storico tipo di 
affettuosa abnegazione, è assai bene disegnato dal- 
l' Alfieri e che col far vibrare altre corde che quelle 
che muovono Agide, Leonida edAgesistrata, tem- 
pera alquanto la soverchia e rigida tensione della 
tragedia, perchè parla sempre al cuore. V Alfieri 
mostrava d'apprezzare assai questo Poema, giac- 
ché diceva che quelli a cui non piacesse dovreb- 
bero, per essere creduti, assegnarne le ragioni. 

(i) Egli tentò infatti un Carlo Primo, ma a metà del 
Terz'Atto gli si agghiacciò talmente il cuore e la mano, 
che non fu t possibile alla penna di proseguirlo i ( F/ta,IV,4). 
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Dal Trissino all' Alfieri non meno di sette ed 
otto Sofonisbe apparvero sulla scena, ma nessuna 
(benché a così fatto argomento s' applicassero an- 
che le Muse del Corneille e del Voltaire) può 
considerarsi una manifestazione veramente felice 
dell' arte. L'Alfieri, che una prima Sofonisba getto 
stizzosamente sul fuoco, finì col giudicare questo 
soggetto 4i sgradito, traditore, appresentante alla 
prima un falso aspetto tragico e non lo man- 
tenendo poi saldo »» ma non potè tenersi, seb- 
bene se lo fosse proposto, dai ripigliarlo » perchè 
i propositi d'autore sono come gli sdegni ma- 
terni w e ii perchè era il solo soggetto in cui si 
potessero opportunamente sviluppare gli alti sensi 
delle sublimi Cartagine e Homa »» (i). Ma nep- 
pure l'Alfieri, benché la sua sia la migliore di 
tutte, riusciva a fare un' ottima tragedia con que- 
sta Sofonisba, in cui è espressa bensì una serie 
non interrotta di idee tutte sublimi ed in armonia 
coli' argomento, ma che non ottengono che la 
tragedia cessi dall' ofirircisi arida, stecchita, mo- 
notona. Il solo appassionato ed impetuoso carat- 
tere di Massinissa conferisce talvolta un po' di 
varietà ali' azione, perchè segue i moti del cuore, 
ma Siface, Sofonisba e sovra tutto Scipione, sono 
tali personaggi che, sebbene fortemente concepiti 

(i) Alfieri, Vita, IV, 17. Quivi è narrato l'aneddoto 
della prima Sofonisba dannata al rogo. 
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ed eseguiti, non prestansi che a stento all'effetto 
Drammatico. L'Alfieri imputava all'argomento 
buona parte dei difetti del suo poema e giustamente 
ne scorgeva il principale in Scipione che, diceva, 
« per quanto si colorisca sublime in questa tra- 
gedia, non essendo mosso da nessuna calda pas- 
sione, egli là raffredda ogni volta che vi s'im- 
piccia »». Infatti Scipione, il quale è pure la causa 
sola della catastrofe, riesce inferiore a tutti gli 
altri personaggi del Dramma, imperocché lad- 
dove l'Autore sviluppava pienamente e vigorosa- 
mente in Sofonisba la passione deli' odio contra 
i Romani, non poteva con pari efficacia colorirla 
in Scipione contra i Cartaginesi. Se egli infatti 
avesse altrimenti proteduto, avrebbe a Scipione 
assegnata una parte altamente indecorosa, facendo 
che egli, trionfatore, inveisse \n modo ignòbile 
contro il caduto. Sofonisba e Scipione^ono due 
nomi dietro cui si nascondono i due popoli che 
si disputavano l'impero dei mondo, ma gli alti 
sensi di Cartagine e Roma Alfieri non potè pro- 
priamente svilupparli; egli potò sviluppare in 
modo completo quelli della sola Cartagine. Cosi 
volevano la ragione dell'arte e la ragione delle 
cose, contuttoché esse interdicessero al poeta di 
valersi pienamente di una potènte fonte di con- 
trasto. È indubitato adunque che gli sforzi te- 
naci dell'arte, l'elevatezza dei concetti, il vigore 
dello stile nascondono una tragedia imperfetta % 
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lodevole in alcune parti ma non nell'insieme. 
L' Alfieri ne riconobbe e confessò tutti .i difetti, 
ma disse poi anche, ed a buon dritto, nella sua 
Vita, che di varie scene, della Sofonisba si com- 
piaceva assai. 

Un doppio luminoso trionfo riportava l'Alfieri 
coi Bruti, nelle quali tragedie colla forza ed energia 
che gli erano proprie e che trovavansi in perfetta 
corrispondenza cogli argomenti, sviluppava la 
passione della libertà. Invero in questi due poemi 
politici in mirabile armonia si associano gli ob- 
bietti con uguale amore accarezzati dall'Alfieri, 
V arte e la libertà, e la preoccupazione politica di- 
venta la passione più viva e più ardente e che 
i soggetti esigono imperiosamente. Epperò non 
era a temersi che, come qualche akra volta gli 
accade, sotto Ja toga dell' eroe tragico mal si na- 
scondesse l'austero aspetto del poeta Tribuno. E 
non era a temersi inoltre, come ben dice l'Astigiano 
medesimo giudicando il Marco Bruto, perocché 
i» per quanto grandiosi e giganteschi siano quegli 
eroi, ove però non escano dal possibile in natura, 
si può sempre un autore giustificare col dire : è 
Cesare, è Cicerone, è Cassio, è Bruto «». Sicché 
in queste due Tragedie così altamente subietti- 
ve, la subbiettività non può mai essere un difetto, 
avvegnaché quanto più i personaggi mostrino di 
essere pompresi dalla passione che anima l'au- 
tore, tanto più questi ottenea di rappresentare il 
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verosimile, unico scopo dell' arte. La manifesta- 
zione della potenza morale del poeta non è e non 
poteva essere uri difetto nei Bruti dell'Alfieri, 
mentre invece è lecito supporre che lo sia l'as- 
soluta impassibilità adoprata dallo Shakspeare nel 
suo Giulio Cesare. Noi non possiarflo qui isti- 
tuire un esame di queste tragedie dell' Alfieri e 
molto meno farne il paragone col Bruto e colla 
Morte di Cesare del Voltaire. Ciascuno può farlo 
da sé e giudicare quale dei due poeti meglio riu- 
scisse nell' assunto. In quanto a noi non sappiamo 
a dir vero persuaderci che felice sia l' invenzione 
dell' amore di Tito figlio di Bruto per Tullia figlia 
di Tarquinio che si trova nel Bruto di Voltaire ; 
come pure fortemente dubitiamo che si possa affer- 
mare con serietà, che più interessante sia il Bruto 
della Morte di Cesare che più non si vede dopo il 
principio dell'ultimo Atto, per lasciare che Cassio 
venga a raccontare l'uccisione del Dittatore ed 
Antonio a farne l'elogio, destando il furore del 
popolo contra i congiurati, di quel che lo sia il 
Bruto del nostro Autore, il quale restatò solo col 
popolo rinfiamma del suo eroismo e dei suo 
amore per la libertà ; fa egli stesso l' elogio di Ce- 
sare; rivela al popolo d' essere figlio dello spento 
Dittatore. Basti adunque il dire che noi amiamo 
assai le due forti tragedie dell'Alfieri e che cre- 
diamo priva di fondamento l'affermazione che 
l'Astigiano si mostri nei Bruti assai meno di- 
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scepolo di Melpomene che di Tacito e Mac- 
chiavelli(i). 

(i) lì Carmignani formula contra i personaggi dell'Al- 
fieri l'accusa d'avere per modello e una ferocia insensata 
e ch'egli spesso prende per l'eroismo della virtù. » Io 
credo che Alfieri abbia sovente esagerato i sentimenti eroici, 
ma credo anche che sia temerario il modo di esprimersi 
del Carmignani. Del resto non è arduo trovare in un poeta, 
favorito di questo critico, una pompa d'eroismo esagerato; 
e a dimostrarlo noi metteremo in questa nota gli ultimi 
versi del Bruto di Voltaire e li faremo' seguire dagli ultimi 
versi del Bruto Primo d'Alfieri, affinchè il lettore vegga 
quale dei due eroi mostri maggiormente d'avere viscere 
di padre. In Voltaire, Tito figlio di Bruto esce di scena 
per andare al supplizio e poco dopo compare un Senatore 
e la Tragedia termina così : 

Sénateur t Seigneur.... 
Brutus Mon fils n'est plus? 

Sénateur C'en est fait et mes yeux.... 

Brutus « Rome est libre; il suffit. Rendons grace aux 

Dieux ». 
{Brutus, Acte V. Se. 9). 

Udite ora come finisce il Bruto Primo dell'Alfieri: 

Bruto t Già il supplizio s'appresta. Udito i sensi 

e Han del Console i rei. L'orrido stato 

e Mirate or voi del padre.... Ma già in alto 

« Stan le taglienti scuri.... Oh! Ciel! partirmi 

t Già sento il cor.... Farmi del manto è forza 

€ Agli occhi un velo... Ah! ciò si doni al padre, 

t Ma voi fissate in lor lo sguardo; eterna, 

t Libera sorge or da quel sangue Roma. » 
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Vittorio Alfieri colle due tragedie dei Bruti 
aveva preso congedo dal pubblico ed era già da 
parecchi anni che; riposando nobilmente sopra i 

Collatino t Oh! sovrumana forza! 

Valerio II padre, il, pio 

« Di Roma è Bruto. 
Popolo / E il Dio di Roma. 

Bruto * Io sono 

«'L'uom più infelice che sia nato mai. » 

(Bruto Pritho, Atto V. Se. 2 a ). , 

Noi crediamo che più non ci accadrà di citare il Carmi- 
gnani in questo lavoro e ne siamo lieti davvero, perchè 
verso quell'uomo, per altri rispetti benemerito, abbiaip 
dovuto spesso usare parole assai severe. Non crediamo 
però d'essere stati mai ingiusti per lui che fu così in- 
giusto verso l'Alfieri. Piaceci poi di ricordare in questa 
nota che il Foscolo al Carmignani che gli aveva inviata 
la Dissertazione scriveva con una cortesia che non na- 
sconde il suo giudizio: « Io aveta già letta la Disserta- 
zione; dissento da alcuni principli e da molte applica- 
zioni, ma ho ammirato il vigore dei ragionamenti e la 
metafisica da cui derivano. Meditava anzi rispondere e 
senza fiducia di vittoria, sperando al più che si dicesse 

e si quaeritis hujus 

t Fortunam pugnae, non sum superatus ab ilio. » 

Altre noie ed altri studii mi distolsero » (Epistolario, 
Voi. HI, pag. 3oi). Nella Lettera Apologetica agli Editori 
Padovani della Divina Commedia, lo stesso Foscolo scrive : 
f La reverenza mia verso l'ombra d'Alfieri pareva delitto, 
perchè era fatta spettro increscevole a Napoleone. Il ti- 
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suoi allori, si concedeva il ben meritato » otium 
cum dignitate » ed attendeva alli studii dell' eru- 
dito. Senonchè la lettura dell! Alceste di Euripide, 
fatta nel 1796, gli infiammò talmente V animo di 
tutto il primitivo ardore che, dopo avere resistito 
per ben due anni alla tentazione, dovette sper- 
giurare ad Apollo e dar vita alla sua ventesima 
tragedia con quella che intitolava Alceste Se- 
conda. Cosi al suo tardo studio del Greco idioma 
noi dobbiamo la nuova Alceste ben degna di stare 

è 

pografo vostro, che andava accattando patrocinio da tutti, 
trovò taluni che lo addottrinarono a meritarselo. Quindi 
l'edizione sua delle Opere postume d'Alfieri fu illustrata 
.da un vecchio Patrizio Piemontese per denigrare nel Poeta 
i difetti dell'uomo, e non molto innanzi in Toscana i 
begli ingegni avevano gareggiato a provare ch'era Tra- 
gico minore assai dei Francesi e fu chi riportò la corona. 1 
(Prose Politiche, Pag. 539). Chi riportò la corona, conces- 
sagli dall'Accademia di Lucca, fu appunto il Carmignani 
sul quale, ed a proposito della confutazione fattane da 
Gaetano Marre, Silvio Pellico scriveva nel Conciliatore due 
Articoli di cui noi abbiamo già riportate alcune parole. 
Il Bozzelli (DelPImit. Trag.\ Cap. io) accenna, con parole 
sdegnose, al quesito proposto dall'Accademia* di Lucca 
ed al libro del Carmignani. Potremmo, volendo, molti- 
plicare le citazioni, ma, come si vede, siam già in buona 
compagnia, né può farci mutare opinione il Benedetti che, 
nel Discorso intorno al Teatro Italiano, chiama f uno 
dei più grandi critici del secolo » il Carmignani e in 
un' Ode gli ripete lo stesso encomio (Benedetti, Opere, 
Voi. II). 
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a raffaccio della sua inspiratrice, più nobile anzi 
di questa e più dignitosa nel personaggio d'Ercole, 
ma calcata però sulle forme dell' antica tragedia, 
perchè foggiata col Coro. In questi Alceste 1' Al- 
fieri, con una soavità ed una tenerezza d'affetti 
a cui ben di rado soleva abbandonarsi, felice* 
mente dipinse Per oico e pietoso sacrifizio di una 
sposa che per salvare la vita al marito si vota 
alla morte, e mettendo in giuoco l'amore pa- 
terno, T amor coniugale e l'amicizia toccò sempre 
vivamente il cuore. Vuoisi quindi guardare con 
vera compiacenza al bellissimo frutto col quale 
l'Astigiano chiuse la propria tragica carriera. 

Questa carriera noi l'abbiamo considerata con 
diligenza ed amore, tentando di mettere dinanzi 
agli occhi del lettore, con injparzialità dettata dai 
solo desiderio del vero, Come debba valutarsi il 
teatro di Vittorio Alfieri. Se potrà parere a taluno 
che nel significare il nostro pensiero abbiamo tal- 
volta trasmodato nella lode, valgaci come scusa 
la reverenza che somma professiamo ad una 
delle più pure e più luminose glorie della patria 
letteratura, e la brama che il godimento delle 
sorti presenti d'Italia non faccia dimenticare chi 
più travagliò a renderle possibili. Inoltre abbia- 
mo sicura coscienza di non avere mai né negato, 
né dissimulato, né attenuato alcuno di quelli che 
ci paiono essere i reali difetti del teatro dell'Alfieri, 
ma ci sembrò che tuttavia quello non cessasse 
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d'essere un monumento originale ed ammirabile. 
Ed è poi incontestabile che, sebbene dopo il nostro 
Autore fosse ancora aperto un campo bello e fe- 
condo ai cultori della tragica Musa, e sebbene 
oggi una manifestazione dell' arte semplice e con- 
centrata come quella dell' Alfieri possa essere 
riputata non rispondente alle idee che paiono 
prevalere, pure è incontestabile, diciamo, (e lo 
vedremo chiaro nel Capitolo seguente) che l'Al- 
fieri è sempre il nostro maggiore, il nostro solo 
veramente grande poeta Tragico. E ci sarà le- 
cito di nudrire la speranza che non debba ve- 
nire considerato assolutamente come un fuor 
d'opera, come una mera inutilità il presente 
studio, il quale col tentare un giudizio di tutto 
il teatro d'Alfieri ha pur tentato di dimostrare 
i sicuri risultati a cui conduce l'abbracciare ri- 
solutamente un sistema. Diciam questo perchè 
a dir vero non sappiam scorgere alcuna feconda 
conseguenza delle incertezze e dei tentennamenti 
che dimostrano l'assenza di un concetto determi- 
nato e sicuro. Questo è necessario assolutamente 
perchè l'arte sia larga .di durevoli manifestazioni. 
Né con ciò intendesi prescrivere che la tragedia 
si esplichi mediante una, piuttosto che mediante 
un' altra forma. In questo lavoro noi abbiamo di- 
mostrato di non obbedire ad alcuna preoòcupa- 
zione in siffatta materia. Ma è di suprema, di 
indeclinabile importanza che i coltivatori dell'arte 
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non siano dominati da alcuna perplessità e che, 
una volta concepito il soggetto, gli conferiscano 
la forma meglio adattata, guardando esclusiva- 
mente a quelle leggi supreme che sono l'uni- 
formità dei caratteri, l'unità dell'azione, la rap- 
presentazione del verosimile. Epperò fra i dubbi 
che regnano nel campo dell' arte è da mettere 
risolutamente da banda quello perniciosissimo, se 
alle manifestazioni dell' arte di cui si discorre, più 
convenga la prosa od il verso. Prescindendo in- 
fatti dall'osservare che tutti i grandi maestri fecero 
uso del verso, ricorderemo soltanto una sapiente 
sentenza del Metastasiò, la quale dice che l' imita- 
zione tragica è una forma dell' imitazione poetica 
e che u non v' è poesia senza verso essendo questo 
la materia che la distingue dalle altre imitazioni, w 
E siccome l'imitazione poetica si propone di rap- 
presentare il verosimile così, scrive il Niccolini, 
arte vuol dir " creazione » e quindi essa non deve 
riprodurre la natura come una copia servile, ma 
guardarla soltanto come un modello universale. 
Altrimenti procedendo ella si affannerebbe vana- 
mente a riproduzioni che. riuscirebbero sempre 
povere, fredde, gelate, artificiose di fronte allo 
spettacolo vario, magnifico, ingenuo, vivace della 
natura. Ma di ciò noti -più che questo concetto, 
già altrove adombrato, noi non potremmo svol- 
gerlo largamente senza mutare affatto le propor- 
zioni e lo scopo stesso del presente lavoro. 
Tornando dunque all'Alfieri, che altro potremo 
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noi mettere qui quale conclusione del nostro 
esame, senonchè la sua tragedia, essendo tragedia 
intima, è concepita con uno spirito affatto parti- 
colare ed originale e non può quindi essere equa- 
mente apprezzata facendo astrazione dair Autore ? 
Io so bene che questo concetto non è che una ri- 
petizione di cosa già scritta nei Capitoli Settimo 
ed Ottavo, ma noi non ne domandiamo scusa al 
lettore. Che sono infatti le conclusioni se non ri- 
petizioni? Epperó, svolgendo ancora questa ripe- 
tizione, diremo che il modo d'essere della tragedia 
dell' Astigiano fa sì che il suo teatro non possa 
veramente essere messo a confronto con quello 
d'altri poeti. Voi potrete prendere un Dramma 
d'Alfieri e paragonarlo ad uno di Corneille, di 
Racine, di Voltaire; ma non potrete prendere il 
teatro dell'Alfieri e metterlo tutto insieme a con- 
fronto con quello di un altro Poeta, perchè allora 
vi farebbero difetto i termini essenziali del con- 
fronto. L'Alfieri infatti ed il suo Dramma si com- 
penetrano, e questo non può essere compreso e 
valutato senza guardare sempre l'Autore. Ond'è 
che Alfieri è sempre Alfieri; non è mai o Maffei, 
o Corneille, o Racine, o Voltaire pervertiti o per- 
fezionati. 'Egli si propose in modo precipuo di 
considerare 1' uomo in se stesso, non nelle sue 
relazioni cogli altri; di effigiare preferibilmente i 
lati cupi e perversi dell'umana natura, non di 
trattare le corde del cuore più simpatiche, più 
soavi, più affettuose. Carattere non incerto e per- 
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plesso, ma deciso ed imperioso, egli non offrì che 
di rado al pubblico la lotta tra passioni pari di 
grado e di forza e che quindi abbiano uguali pro- 
babilità di trionfo; offrì invece più spesso una 
passione ed un personaggio dominanti sugli altri 
in modo che non possano incontrare che resi- 
stenze vane ed inefficaci. Così procedendo, l'Al- 
fieri non si chiuse la via a quei contrasti che sono 
anima e vita della tragedia ; ma concepì ed eseguì 
una tragedia subbiettiva in sommo grado nella 
quale Y attenzione è concentrata sul personaggio, 
le cui passioni per intensità e per natura sovra- 
stano grandemente a quelle degli altri. Così a 
cagion d' esempio Filippo, Oreste, Saul, Marco 
Bruto s' inalzano assai più sopra Carlo, Egisto, 
David, Cesare, di quel che facciano Cinna sopra 
Augusto, Fedra sopra Ippolito, Orosmane sopra 
Zaira. Donde il poco conto in cui l'Alfieri tenne 
la storica verità dei fatti, il suo disprezzo per ogni 
scenico apparato, per ogni pompa esteriore, per 
ogni episodio, per ogni me^uccio. Ma, pur troppo, 
egli proseguì con soverchio rigore la sua poetica 
in tutte le parti della tragedia; in lui l'unità del- 
l' azione diventa soverchia semplicità ; la forza 
dello stile si trasmuta sovente in asperità; e il 
desiderio di non far deviare l'attenzione il guida 
a produrre troppa tensione nello spirito dello 
spettatore. Ma, dopo tutto, austera e schiva d'or- 
namenti quale ci si appresenta. sempre ardente 
.e bramosa di battaglie; mai atteggiantesi ad un 
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fuggevole sorriso, la tragedia Alfieriarta è opera 
grande e compiuta; prodotto di un ingegno ori- 
ginale e fortissimo, attalchè non potrà mai scen- 
dere dall' altezza in cui è locata e cessa re d' essere 
un robusto ed ammirabile monumento d'artistica 
e civile potenza (1). 

(1) Ecco come parla della Tragedia d'Alfieri un va- 
loroso Poeta vivente ; 

€ Figlia di Libertà, com'essa è bella 
€ Quella Tragedia che creasti, e pura; 
« Austera e schiva d'ornamenti anch' ella 
« Piacer vuol per la semplice natura. 
Tien per legge sua prima una favella 
« Forte, viril, ch'ai molli orecchi è dura; 
< E appar solinga sulla nuda scena 
« A fulminar l'atroce razza oscena 

t Dei prenci e schiavi ch'ogni luce oscura. 



« Né d'altri affètti l'orma pure è lieve 
« Se vuoi chi legge o t'ode afflitto gema; 
« E di Saulle e Mirra infra gli orrendi 
< Dubbi e strazii possente ancor discendi 
t E ne riempi di dolore e tema. » 

(Gargiolli, a Vittorio Alfieri) 

Se la tragedia d'Alfieri è figliuola di libertà, non può 
mettersi in dubbio che il teatro dell' Astigiano sia teatro 
nazionale. E non può parere inutile affermarlo qui, pen- 
sando che il Cantù dice che il nostro Autore, coli' avere 
trattato di preferenza i soggetti antichi, dette all'Italia un 
teatro nuovo ma non nazionale. Ma coi principii su i quali, 
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a parer nostro, l'arte deve essere fondata è evidente che il 
poeta tragico, col proporsi per obbietto il verosimile, non 
può essere un maestro popolare di storia. Epperò è poeta 
nazionale l'Alfieri, perchè ottenne di riscuotere l' Italia dal 
suo torpore, di farle balenare novelli destini, e perchè non 
può darsi alla parola teatro na\iongle il significato ristretto 
che pare le sia attribuito dal Cantù. Secondo lui infatti 
nazionale sarebbe soltanto il Teatro che trasportasse sulla 
scena i fasti della storia patria, affinchè il pubblico udisse 
la tragedia ripetere con poetici accenti i fatti consegnati 
alle pagine della storia. Ma evidentemente quella parola va 
interpretata in modo diverso e più largo. Ed è curioso os- 
servare come una stessa idea si presenti in modo diverso 
ad un altro scrittore. Infatti mentre il Cantù muove appunto 
all'Alfieri di non aver dato all'Italia un teatro nazionale, 
il Mazzini gli rimprovera precisamente che il suo sia teatro 
esclusivamente nazionale, avendo avuto di mira gl'interessi 
d'Italia, anziché quelli dell'intiera umanità, come avrebbe 
voluto la metafisica Drammatica del grande Genovese. In 
quanto a noi diremo che un poeta più nazionale dell'Al- 
fieri certo non si può trovare, e che la sua Tragedia potè, 
con giusto dritto, lasciargli accarezzare la speranza d'es- 
sere chiamato un giorno il Vate della patria risorta. 
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Come sempre accade dopo che taluno si è 
inoltrato fortunatamente in una via prima ine- 
splorata, al Colombo della Tragedia Italiana 
tennero dietro altri intrepidi viaggiatori e di que- 
sti chi avanzò sulle sue stesse orme, chi tentò di 
segnarne di nuove. Ma nulladimeno l'Astigiano 
rimane finora il primo anzi il tipo dei Tragici 
Italiani, ed i valorosi che gli succedettero pos- 
sono pretendere soltanto ai secondi onori. Noi 
affrettiamo col desiderio il giorno in cui un su- 
blime Poeta o seguendo un sistema diverso da 
quello dell'Alfieri oppure perfezionando il suo, gli 
contenda il primato od anche glielo tolga, perchè 
nel tempio dell'arte c'è posto per tutti; all'Alfieri 
rimarrebbe sempre intiera la gloria di avere di- 
rette le lettere ad un fine nazionale dopo che da 
lungo tempo lo avevano perso di mira; ed in 
cosiffatta gara bella e feconda ci guadagnerebbe 
l'Italia. Sorga pure quel giorno fortunato e la 
festa con cui sarà accolta la nuova Melpomene 

21 
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renderà chiara la falsità dell' opinione che pre- 
tende essere la tragedia un componimento che 
non s' accorda col gusto contemporaneo. La tra- 
gedia è forse la più mirabile e la più efficace delle 
manifestazioni dell'arte: come perciò potrebbe 
aver fondamento quella opinione, se 1' arte ne 
invecchia né muore giammai ? In attesa adunque 
di quel dì, l'Alfieri rimane ancora inadeguato; 
ma altri però colsero allori nello stesso suo campo 
ed allori che sono e si conserveranno verdi ; e 
noi in questo Capitolo, necessaria od almeno utile 
appendice dei precedenti, brevemente ne discor- 
reremo. 

I primi nomi illustri che ci si affacciano tra i 
successori dell'Alfieri, sono i nomi di Vincenzo 
Monti e di Ugo Foscolo; questi ammiratore cal- 
dissimo dell'Astigiano; quegli non equo estima- 
tore del suo genio drammatico. Le tragedie del 
Monti sono, senza dubbio, una prova manifesta 
che l'ingegno del poeta Ferrarese era tanto vario 
e multiforme per potere orrevolmente accingersi 
anco al tragico certame. Ma neppure può dubi- 
tarsi però che i tre Drammi del Monti, contutto- 
ché ricchi di pregi, non siano assai discosti dal 
concetto profondo che Alfieri ebbe della tragedia, 
e che non possano gareggiare coi poemi dell'Asti- 
giano né per il vigore e la forza, né per l'intimo 
sentimento. È certo, a parer nostro, che il Monti 
non avrebbe scritte tragedie senza l'Alfieri, marno© 
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temiamo di dire che se Fautore di Aristodemo, 
Caio Gracco e Galeotto Manfredi, avesse dato 
vita a queste produzioni anche prima della com- 
parsa d'Alfieri, non perciò sarebbe stato tolto al- 
l'Astigiano il vanto di creatore del teatro tragico 
Italiano. V Aristodemo è troppo noto perchè ci sia 
bisogno che noi ne discorriamo qui, ed in quanto 
al Galeotto Manfredi è indubitato che il Monti 
dipingesse con felicità nel personaggio di Zam- 
brino i tortuosi raggiri di un cortigiano traditore. 
Senonchè il Monti modellava evidentemente que- 
sto personaggio sopra il Iago dello Shakspeare, e 
dobbiam proprio confessare che, guardando Zam- 
brino, la mente ricorre costretta a quel famoso 
tipo di scellerato e che adagiandosi in contem- 
plare il sublime traditore di Othello e di Desde- 
mona, oblia affatto questa imitazione (i). La tra- 
gedia di Caio Gracco fu composta da Vincenzo 
Monti nel 1800, durante cioè l'epopea maravi- 
gliosa con cui terminava il vecchio secolo ed il 



(t) La scena ter\a dell'Atto Quarto in cui Zambrino 
attizza la gelosia nel cuòre di Matilde è tolta di peso da 
quella famosa nella quale Iago desta lo stesso sentimento 
in Othello. Ma però riesce assai meno efficace perchè mentre 
Matilde è già gelosa, nuovo affatto invece è il sentimento 
che sorge a tormentare Othello. Altre imitazioni di Shak- 
speare si trovano in questa Tragedia. A cagion d'esempio i 
primi versi del monologo di Manfredi nell'Atto Quinto 
sono tolti di peso dal Macbeth e dadi 1 Amleto. 



L 
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nuovo aveva cominciamento. Epperò, più che per 
tragico movimento, il Dramma è splendido per 
forti discorsi e la parte di Caio è un eloquente 
riassunto delle dottrine della rivoluziQne, attalchè 
vi si trova perfino la famosa frase di Mirabeau ; 
u il silenzio dei popoli è la lezione dei re « (i). 
Non poche ed evidenti sono le imitazioni d'Alfieri 
nel Monti e ci sarebbe facile perfino di qui ad^ 
durre, togliendoli specialmente dalY Aristodemo,, 
dei pensieri e delle espressioni Levate di pianta 
dair Astigiano ed in modo particolare dall' Oreste. 
Ma il Monti che appellò l'Alfieri u fabbro d' in- 
colti ispidi carmi t» adoperò un verso non solo* 
assai differente! e più fluido di quello dell'Asti- 
giano, ma tale che molce sempre 1' orecchio con 
uguale e mai interrotta armonia. Senonchè non 
può esserci dubbio che lo stile del Monti, lirica 
talfiata e sempre troppo pomposo e lussureggiante, 
meno sia adattato al dialogo tragico che quello 
duro ma forte, scabro ma efficace dell'Alfieri. 

Anima assai più tragica che il cantore d'Ugo 
Bassville ebbe il Foscolo, bella e nobile figura a 
cui anche recentemente non è mancato un in- 
sultatore, ma che vive e vivrà sempre nel!' anima 



(i) « non sollevi 

< Nessun qui grido irisultator;' nessuno. 
« Del pòpolo il silenzio è dei tiranni 

t La più tremenda lezion * 

(Caio Gracco, Atto Terzo, Se. 4*) 
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degli Italiani quale esempio memorabile di scrit- 
tore civile che la dignità del carattere e la vir- 
tuosa indipendenza dell'ingegno piegare non volle 
ne ai re ne alla fortuna. La fisionomia del Fo- 
scolo, tanto nella eccessività delle passioni che 
nella tempra dell' indole, ritiene una viva e pro- 
fonda impronta di quella dell' Alfieri, e questi in- 
fatti ed il Panni furono gli scrittori recenti che 
egli amò e celebrò sovra tutti, e dai quali non 
debbe essere dissociato per il nobile fine proposto 
alle manifestazioni dell'ingegno. Nelle tragedie del 
Foscolo, ad onta dei difetti che il critico può ri- 
levarvi, troverai grandezza e nobiltà costante de- 
gli eroi, magnanimità di sentimenti, intimo senso 
drammatico. Noi prescinderemo dal Tieste, lavoro 
giovanile il quale, benché non impallidisca di 
fronte alVAtreo del Crébillon ed al Tieste del 
Voltaire, mostra troppo l'imitazione d'Alfieri come 
di scolaro ossequente a maestro anziché di poeta 
a poeta ; e l' autore quantunque nqn disdegnasse, 
parecchi anni dopo che fu scritto, di ritoccarlo 
per una rappresentazione, rifiutollo sempre come 
prova d' inesperta giovinezza. Ma le altre due tra- 
gedie, Aiace e Ricciardo,, quella per altezza e di- 
gnità di caratteri, questa per condotta migliore, 
amendue per la nobiltà dell'ultimo scopo e per 
l' intimo sentimento, sono opere di merito singola- 
rissimo. Il Foscolo apprezzava molto il suo Aiace, 
tanto anzi che in una lettera a Silvio Pellico, da 
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noi già citata, dopo aver lungamente ragionato 
dell' arte tragica proponeva il proprio poema 
come esempio d 7 applicazione delle sue dottrine 
e concludeva : u Verrà giorno che quella trage- 
dia vivrà nel cuore e nella bocca di molti che 
ti somigliano e che hanno amore di vera gloria 
e di patria » . Senonchè V Aiace, mentre è insigne 
per il vigore delle sentenze, per lo splendore dei 
verso, per la nobiltà dei caratteri, ha un' azione 
povera e per di più oscura, incerta, indetermi- 
nata, e Luigi Carrer osservava molto bene che 
della materia poetica che concedeva a Sofocle di 
far di Aiace uno splendido Dramma ben poca re- 
stavane al Foscolo per le diverse idee e per i 
diversi costumi. Indi il fatto che V Aiace Fosco- 
liano non sia od almeno sia assai scarsamente 
adattato alla scena, e che i pregi squisitissimi che 
P adornano siano tutti di forma e non d'intreccio 
e tali che meglio che per una rappresentazione 
possano essere rilevati per un' attenta lettura. Lo 
stesso Carrer nella Vita del Foscolo, dopo avere 
molto assennatamente ed a lungo parlato di que- 
sta tragedia, così riassume il suo giudizio : u I ca- 
ratteri principali, se non affatto Omerici, sono 
fortemente scolpiti. Ulisse più frodplento che 
astuto; splendidamente superbo Agamennone; 
Aiace generosamente impetuoso; venerando Cal- 
cante; Tecmessa piena d'ogni pietà. Eloquente^ 
shnesono alcune scene; altre appassiona rissime ; 
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le più sentenze nuove e forti ; il verso e lo stile 
bellissimi «. Indi aggiunge che non è tragedia da re- 
citarsi ma u acconcia ad allettare allo studio degli 
antichi ed a farne sentire la rinnovata bellezza ». 
C'è per altro in questa tragecjia un momento 
stupendamente Drammatico, Infatti il sublime 
delirio di Tecmessa che, fuori di se per la dispe- 
razione allo spettacolo delle tende dei prigionieri 
Troiani incendiate per crudele comando del- 
l' Atride, bestemmia gli Dei che più non V udirono 
dacché visitavala la sventura; invoca il sorriso 
sul suo pallido volto perchè il Cielo non ama i 
miseri ; ricorda i fiori, i profumi, le arpe che allie- 
tavano un dì la sua reggia e che le facevano pro- 
pizii i Numi perchè allora era felice ed esclama ; 

e Su via; date all' Argiva 

« Elena il regio peplo ; a lei le rose 
e E l'amoroso canto; a lei che il mare 
« Empiea di navi a desolarmi » 

questo delirio diciamo è di tanta pietà e di tanto 
impeto lirico e drammatico ad un tempo, che 
regge a fronte di qualsiasi più vantata tragica bel- 
lezza. Ben poco diremo della Ricciarda, soggetto 
che il Foscolo traeva dalle vicende del Medio Evo, 
e nel quale con notabile efficacia dramatizzava 
la lagrimevole catastrofe di due amanti, ai quali 
Todio che separa Funo dall'altro i loro genitori, 
impedisce d* essere felici. Meno rifulgente di fregi 
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poetici che Aiace giacché così voleva il soggetto, 
la Ricdarda, dice il Carrer, è più Alfieriana. E 
noi aggiungeremo che, salvo la ferocia soverchia 
della catastrofe che il Foscolo imitava dalla Ro- 
smunda dell'Alfieri, il quale desumevala alla sua 
volta da un romanzo Francese, riulla parci es- 
sere in questa tragedia che possa tuttora non 
piacere e non affrontare con plauso la prova 
della scena.* 

Francesco Benedetti da Cortona che, in età di 
soli anni trentasei, un'imaginazione esaltata e 
la tristizia dei tempi trascinavano a morte la- 
grimevole, fu un generoso intelletto, amatore ap- 
passionato della patria e delle lettere cui trattò 
come stromento a cose nobili e generose. Quando 
parve che Gioachino Murat intendesse lavare 
la macchia della sua ingratitudine a Napoleone 
con chiamare l'Italia all'indipendenza, il Bene- 
detti assumeva la lira e dirigevagli un' Òde per 
confortarlo nell'alto disegno, augurandosi che, 
compiuta l'impresa, le Muse gli concedessero di 
cantare alla gloria del trionfatore un Inno pari a 
quelli di Pindaro immortale. E mentre il Con- 
gresso di Vienna apprestava ai popoli servitù e 
catene, la fantasia del Poeta compiacevasi ad ido- 
leggiare il pensiero che preparasse alla travagliata 
Europa un' era di libertà e di pace, epperò det- 
tava una Canzone che si legge volentieri anche 
dopo quelle del Petrarca e del Leopardi, tanto è 
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felicemente inspirata da puro ed ardente amore 
d'Italia (1). Ed un altro Inno ancora scioglieva 
il Benedetti alla patria in quel funesto 18 14, così 
fecondo di ridenti speranze e di crudeli disinganni. 
In esso, tenendo fissi gli occhi sulle armi di Murat, 
esclamava ; 

« Dalle ardue rupi alla latrante Scilla, 

« Dall'Adriaco seno 

« All'opposto Tirreno, 

t Ogni borgo si desti ed ogni villa. 

« Di sacro furor pieno, 

t Con augurio felice, 

t Giuro che Italia allor fia vincitrice. » 

Ma il Benedetti noi dobbiamo considerarlo spe- 
cialmente come -Autore di tragedie di cui scrisse 

(1) Non sappiamo resistere alla tentazione di qui ad- 
durne una strofa, certi che il lettore ce ne sarà grato. 

Animosa favella, o Regi, udrete, 

Che dell' Istro* guerriero in sulla riva, 

Esempio ignoto a questa e ad altra gente, 

Delle sorti Europee l'urna movete. 

Già quella che m'inspira Eterna Diva, 

Chiuso da nube ardente, 

Nelle arcane mi trae soglie segrete. 

Né son queste per Lei straniere prove ; 

Vergine Onnipotente, 

È figlia della mente alta di Giove. » 

(Benedetti, Opere, voi. H, pag. 290). 

La strofa che si legge nel Testo trovasi a pag. 35 1 
dello stesso Volume. 
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buon numero, soverchio forse. La fama dei suo 
Drusa che Tacilo inspiravagli,. siccome già il Bri- 
tannico al Racine e V Ottavia all'Alfieri, dura tut- 
tora quale di tragedia insigne per altezza di ca- 
ratteri e felicità di concepimento. E la è infatti 
per l'uno e per l' altro rispetto, sebbene ci paia 
che P autore avrebbe dovuto lumeggiare maggior- 
mente la tresca di Seiano con Livia moglie di 
Druso, e ci sembri anche non intieramente riu- 
scito il carattere di Tiberio. So bene che Tiberio, 
profondissimo dissimulatore con tutti, a Seiano 
mostra vasi aperto (i), ma egli, come già abbiam 
veduto, era pur sempre tal uomo simulatore e 
dissimulatore, anche quando non gli interessava 
di esserlo, ed il Benedetti non colse e non ripro- 
dusse abbastanza la fisionomia di quel singolare 
tiranno. Del resto Francesco Benedetti, ammira- 
tore della Dissertazione del Carmignani sulle tra- 
gedie d'Alfieri e, più che severo, ingiusto critico 
dell'Astigiano, creava anch' egli una tragedia pro- 
fondamente devota alle unità dette Aristoteliche, 
scaglia vasi contra chi avrebbe voluto spaziare 
per più largo campo, e non che apprezzare equa- 
mente lo Shakspeare usava a suo riguardo acerbe 
parole, sebbene tentasse un Riccardo Ter\o in- 
spiratogli dal Poeta Britanno. Ammiratore appa s- 
sionato dei Tragici Francesi, il Benedetti si tenne 

(i) Seiano « Tiberium variis artibus devinxit adeo, ut 
obscurum adversus aliis, sibi uni incautum intectumque 
efficeret » {Tacito, Annali, TV, i). 
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adunque attaccato alle loro forme ed abborrendo 
dallo stile dell'Astigiano, tentò di foggiarsene uno 
più fluido e più scorrente. Ma,, pur troppo lo 
stile del Cortonese non è sempre ne veramente 
poetico ne veramente efficace, ed indarno tu cer- 
chi nel suo teatro la robustezza deir Alfieri o la 
sovrana eleganza di Giovanni Racine. Non in- 
tendiamo affermare con questo che talune spe- 
cialmente delle sue tragedie non siano pregevoli 
anche per lo stile, che anzi vogliono per esso an- 
dare lodate il Druso, il Telefo> il Riccardo e forse 
qualche altra. Ma quale nondimeno dei Drammi 
del Benedetti potrebbe per le qualità dello stile 
'gareggiare, non diremo colle tragedie Alfieriane, 
ma colla Ricciarda del Foscolo? E con questa 
Ricciarda, se si eccettui il Druso, una non av- 
vene che possa gareggiare ne. per il vigore del 
concepimento né per T intimo senso drammatico, 
sebbene in parecchie di esse si trovino certamente 
assai cose degne d' encomio. Dopo il Druso noi 
preferiamo il Telefo, in cui Fautore avendo a 
dipingere un eroe perpetuamente infelice riusciva 
assai bene, sendo egli stesso stato sempre infelice ; 
oud' è che ai proprii casi pensava certamente in 
quelle parole di Telefo; 

e Misero nacqui, 

i Misero vissi e misero morii. » 

colle quali termina la tragedia. Tra i migliori 
poemi del Benedetti va annoverata anche la Re* 
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lopea che ha per argomento le sventure ed i 
delitti eli Tieste e d'Atreo, sebbene sia tragedia 
in cui spesso desideri forza e calore più corri- 
spondenti all' atrocità dei casi che l'autore di- 
pinge, e sebbene non che cadere, precipiti al- 
l'ultimo atto, quando cioè il poeta avrebbe 
dovuto sollevarsi più alto. Di Mitridate diremo 
che è assai inferiore a quello del Racine, ma 
che nondimeno si legge volentieri ; ma circa il 
Riccardo Ter\o dobbiamo confessare che, seb- 
bene sia delle meglio riuscite tra le tragedie del 
Benedetti tanto per forza drammatica che per 
efficacia di stile, noi non sappiamo guardarlo 
con molto compiacimento, parendoci che il poeta 
Italiano, non che soverchiato, schiacciato ri- 
manga dal gigante Britanno. Non che parlare 
delle altre tragedie del Benedetti non le accen- 
neremo neppure, perocché quelle che abbiamo 
mentovate ci sembrino le migliori, e di tutte 
non a noi ma allo storico del teatro tragico 
Italiano apparterrebbe di discorrere. Basti adun- 
que avere fatto posto in questo Capitolo ad un 
generoso ingegno che, maggiore sempre delle sue 
sventure, anche colla tragica morte dava prova 
•d'amore ardente all' Italia (i). 

Rifugiati dietro l'egida di un celebre scrittore, 

( i ) Ecco, per chi li bramasse, i titoli delle tragedie del Be- 
nedetti: Telegono, Mitridate, Deianira, Druso, Congiura 
di Milano, Gismonda, Tamerlano, Pelopea, Timocare, 
Riccardo • Ter^o, gli Eleusini, Telefo y Cola da Rienzo. 
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perchè d' affermarlo da soli non avremmo ardi- 
mento, diremo che Silvio Pellico non aveva 
anima tragica. Quest'ingegno simpatico e gentile 
al quale i patimenti dello Spielbergo inspirarono 
un libro in cui non che una parola di vendetta, 
una non ve n'ha che sia solamente amara contra 
chi gli faceva patire orrende sofferenze, è autore 
di varii Drammi che un bel posto gli assegnano 
tra i successori dell' Alfieri, ma nei quali per altro 
troverai delle belle scene, delle cose pietose e 
commoventi, degli affetti teneri e gentili, ma 
raramente un dialogo vivo ed appassionato ri- 
spondente in giusta misura alle situazioni più 
drammatiche, ne un tutto armonico, né un qua- 
dro tragicamente compiuto. Lo stile poi talvolta 
lirico, talvolta poco distante dalla prosa, ben rare 
fiate mostra di essere quale alla tragedia si con- 
viene, e non che accostarsi alla robustezza di 
quello dell'Astigiano, avrai, ove tu voglia para- 
gonacelo, l'imagine di un fiumicello qualche 
volta agitato, messo a fronte dell'Oceano mae- 
stoso e gravido di tempeste. Il Pellico medesimo 
candidamente confessava che, dopo avere nella 
gioventù baldanzosa e fidente, accarezzata la 
speranza di potere un giorno occupare un seggio 
non molto lungi dall'Alfieri, si era ricreduto da 
quella illusione <» sentendo di non avere un fondo 
abbastanza ricco per delineare caratteri « (i), e 

(i) Pellico, Capitoli Aggiunti alle Mie Prigioni. Le 
tragedie edite di Silvio Pellico sono: Francesca da Ri- 
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noi sicuramente non sapremmo contraddire al- 
l'Autore. Invero eccettuate fino ad un certo punto 
Y Erodiade e Y Eufemio da Messina, in cui d è 
non poco movimento e non poco effetto tragico 
e gli eroi sono concepiti con sufficiente vigore, 
nessun altro personaggio dei Pellico è effigiato 
colla sicurezza e colla forza di pennello che le 
passioni esigerebbero, mentre è da notarsi che 
i soggetti che l'Autore sceneggiava erano per lo 
più trovati con molta felicità e singolarmente 
prestavansi all'imitazione Drammatica. Né da 
questa critica può essere esclusa la popolaris- 
sima Francesca da Rimini, la quale può forse 
ancora spremere lagrime e strappare applausi, 
ma in cui tu cerchi invano il vero sentimento 
tragico, dei caratteri robustamente scolpiti, la 
stupenda figura Dantesca. Allorché il Pellico, 
elevandosi ad un alto concetto, si propone di 
dipingere il Medio Evo, di trasportare dalla 
storia sul teatro e di colorire colla poetica fan- 
tasia quei tempi oscuri e feroci ma forti e gran- 

mini, Ester <f Engaddi, Iginio, d'Asti, Gismonda da 
Mendrisio, Leoniero da Dertona, Eufemio da Messina, 
Erodiade, Tommaso Moro. Poiché nel testo additiamo 
V Erodiade come una delle migliori, qui noteremo che 
avendo lette alcune ignorate tragedie di Francesco Mi- 
chitelli, abbiamo trovato fra quelle un Giovanni Battista 
in cui la medesima catastrofe è svolta con molta minore 
felicità. 
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dio&i; quell'epoca di grandi vizii e di robuste 
virtù ; di eroismi popolari e di ambizioni indi- 
viduali; di libertà repubblicane e di tirannidi 
personali ; di passioni vivacissime ed irrefrenate ; 
di lotta fra due principii ugualmente forti e 
possenti; quando vuol presentare i Guelfi ed i 
Ghibellini, in cui piacque a taluno di scorgere 
espressi costantemente i principii deir indipen- 
denza nazionale e della dominazione forestiera ; 
quando vuole scolpire il Guelfo Leoniero, Bruto 
novello, che uccide il figlio per salvare la patria 
dalla tirannide di Federigo, pur troppo vien meno 
al grandioso assunto ed al concepimento manca 
la forza tragica, la vigoria di stile, la facoltà 
sintetica che è il suggello del genio. Epperò En{0 
rimane Enzo e nulla più, anziché ritrarre in sé 
lo spirito Ghibellino; Leoniero resta puramente 
Leoniero e non personifica affatto le Guelfe 
aspirazioni. Un ambizioso che per la sete ma- 
ledetta di regno manda la propria unica figlia a 
morte; quale più tragico e più terribile soggetto? 
Ma chi giudicherà pari all'argomento Vlginia 
(TAsti? Chi giudicherà essere con sufficiente ef- 
cacia espressi in Evrardo, i vani moti che agi- 
tare ne debbono il cuore; la lotta che termina 
colla vittoria dell' ambizione sull' affetto paterno ; 
i rimorsi che vengono poscia a straziarlo? Ed in 
Iginia, Ifigenia novella, vittima di un'ambizione 
snaturata, fiore purissimo anzi tempo spiccato 
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dallo stelo, vergine cuore innamorato, trascinata 
a morire sul palco, chi, per quanto ella sia soa- 
vemente dipinta, potrebbe scorgere rappresentata 
con verità veramente drammatica la situazione 
tremenda di un' anima che i più ridenti sogni e 
le più belle speranze vede duramente troncate da 
una morte ignominiosa ? Non crediamo di doverci 
soffermare particolarmente sulle altre tragedie 
del Pellico, avvegnaché, salvo per alcuni rispetti 
le due già eccettuate, tutte offrano i medesimi 
difetti di stile, di caratteri e d'azione ed in tutte 
scarseggi queir intima e profonda forza dram- 
matica che si sente più di quel che si definisca 
ma che è propria soltanto delle cose fortemente 
concepite. Sicché non concedendo air Autore delle 
Mie Prigioni la lode d' aver fatto dei bellissimi 
poemi drammatici, ci limiteremo a riconoscere 
che vi si trova molta soavità e tenerezza d'affetti, 
tratto tratto delle belle scene e dei pregi quantun- 
que più lirici che tragici. Dal vedere poi come 
egli medesimo si giudicasse severamente, trar- 
remo la speranza di non essere stati noi stessi 
troppo severi (i). 



(i) Le seguenti parole di Piero Maroncelli, l'infelice 
compagno di carcere di Silvio Pellico, dimostrano quali 
strani abbagli possa produrre un senso critico non retto, 
accompagnato poi in questo caso da un'affettuosa ami- 
cizia. Per il Maroncelli V Erodiade e è la più sublime 
creazione di carattere che vanti la scena cormentale e 
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Alessandro Manzoni, invece, onore del secolo 
Decimonono e di tutta intiera la patria lettera- 
tura e la cui morte, da poco avvenuta, sebbene in 
età decrepita, suscitava un sentimento universale 
di dolore, giacche consideravasv come una sven- 
tura nazionale insieme ed inattesa, Alessandro 
Manzoni, diciamo, impresse in ciascuna delle sue 
opere quel che seduce, che invade chi legge e lo 
trascina ovunque piaccia all' autore ; la forza cioè 
prepotente ed irresistibile del genio. Egli fino dai 
primordii della sua carriera poneva come fonda- 
menti della Poetica e dell'Arte vera non questi o 
quei precetti ma u sentire e meditare «, e diceva 
che solo col conservarsi puro ed incontaminato, 
col non rendersi mai servo, col non fare mai 
tregua coi vili, col non tradire il vero ne 

t proferir mai verbo 

t Che plauda il vizio e la virtù derida » 

può uom diventare scrittore veramente utile ed 
originale. E mentre auguravasi che il secolo di- 

supera lo stesso Saulle d'Alfieri e Y Hamlet di Shakspeare 
con cui quel carattere ha comune il genere » (Addizioni 
alle Mie Prigioni). Nel linguaggio del Maroncelli poesia 
cormentale significa 't poesia profonda sia di pensiero o 
d'imaginazione o di sentimento ». A rendere completo lo 
strano giudizio, il Maroncelli poteva aggiungere che V Ero- 
diade vince anche il Prometeo e V Edipo Coloneo, e così 
il Pellico sarebbe diventato il più grande poeta tragico 
dell'universo. 

22 



338 CAPITOLO XIV. 



cesse di lui che almeno giaceva sull'orme pro- 
prie, in tutto che scrisse infuse un tale alitò po- 
tente da assicurargli una vita lunga, duratura, 
perpetua. Il compito nostro si ristringe ad accen- 
nare di volo ai Drammi dei Manzoni e diremo 
subito che egli avrebbe potuto essere il creatore 
di un nuovo teatro dalla forma libera e vasta 
ma perfezionata del gran Tragico Inglese, se dopo 
avere assaggiata la via co\Y Adelchi e col Car- 
magnola^ non se ne fosse ritratto per non rical- 
carla mai più. Non crediamo necessario di qui 
esporre, fosse pur brevemente, le idee del Man- 
zoni sull' arte tragica, idee che egli ha svolte nel 
Discorso premesso al Conte di Carmagnola e 
nella lettera Francese al signor Chauvet sulle 
unità di tempo e di luogo. In questa specialmente 
il Manzoni afferma ricisamente che quelle unità 
costituiscono un ostacolo al libero e naturale 
svolgimento dell' azione Drammatica e si dimo- 
stra partigiano valoroso e convinto della tragedia 
storica. L'unità dell'azione egli la concepisce come 
la rappresentazione di un seguito d' avvenimenti 
connessi tra loro, aprendo cosi alla tragedia un 
orizzonte immenso, ed a chi dia segno di paven- 
tare che una siffatta dottrina possa schiudere la via 
a delle intemperanze, risponde essere cosa facile 
scansare gli eccessi temuti. Noi, a dir vero, ab- 
biam mostrato di nudrire delle idee differenti e 
pur non approvando il modo tenuto dall' Alfieri 
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in concepire Punita dell' azione, abbiamo indicati 
i motivi che ci conducono a non accettare la tra- r 
gedia prettamente istorica come una legge invio- 
labile dell' arte. Basterà quindi che diciamo qui 
di dubitare assai che sia agevole di stare lontano 
dalli eccessi temuti dagli avversarli della teorica 
del Manzoni; che crediamo che il suo genio mede- 
simo non sapesse tutti scansarli; e che finalmente 
nell'Adelchi e nel Carmagnola si trova fatta tanta 
parte all'imaginazione da potere desumerne le 
grandi difficoltà, per non dire l' impossibilità, di 
creare la tragedia schiettamente istorica. E con- 
tuttociò il concetto istorico nuoce grandemente 
in quei due stupendi lavori all'effetto teatrale, 
di . guisa che né poterono né potrebbero reggere 
sulla scèna, perchè, come dice un accurato bio- 
grafo del Manzoni, il sistema dell'Autore ha torto 
almeno per l' esagerazione delle conseguenze che 
ne ha tratte. Invero, scrive il biografo, in essi 
u il quadro è soverchiamente ampio e troppo si 
passa da cosa in cosa con isviluppi che sono 
necessari al concetto storico e morale, ma che 
fan parer lento ed impacciato il procedere del- 
l' azione, deviano l' attenzione, rendono in' appa- 
renza slegate le parti, non lasciano afferrare l'unità 
dell'opera in una facile sintesi subitanea «, e il 
drampia invece ha bisogno per V effetto scenico 
« di rapidità nell' azione, giusta misura di mezzi, 
tocchi brevi ed opportuni, colori vivaci e con 
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ispeciale intonazione n (i). Non crediamo che 
sia arrischiare una presunzione avventata dire 

che se il Manzoni si fosse inoltrato nei cammino 

• 

tentato co\Y Adelchi e col Carmagnola avrebbe 
introdotte nel suo sistema le modificazioni ri- 
chieste dalle esigenze dell' effetto teatrale. Ed egli 
allora, oltre al creare un nuovo teatro da met- 
tere a fronte a quello dell'Alfieri, avrebbe segnate 
delle orme imperiture in un sentiero che l'Asti- 
giano lasciava pressoché inesplorato, col toccare 
altre, corde del cuore umano ed inspirarsi a sen- 
timenti miti e soavi. É con quale inarrivabile 
potenza sapesse farlo Alessandro Manzoni lo di- 
mostrano tutte le opere sue, e, a non allontanarci 
dalle tragedie, le morti sublimi di Adelchi e d'Er- 
mengarda (2). Ma l'Alfieri compiva l'opera sua 

(1) Bersezio, Alessandro Manzoni, Studio Critico e 
Biografico, pag. 45, 46. 

(2) Tutti gli Italiani sanno a memoria il Coro cPEr- 
mengarda. Qui ricorderemo soltanto le seguenti parole di 
Adelchi morente ai padre, che sono inspirate da un sen- 
timento celeste: 

» 

« ; Allor che a questa 

t Ora tu stesso appresserai, giocondi 
t Si schiereranno al tuo pensier dinanzi 
« Gli anni in cui re non sarai stato, in cui 
« Né una lagrima pur notata in Cielo 
t Fia con tra te, né il nome tuo saravvi 
« Coli' imprecar dei tribolati asceso ». 
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e perciò rimane fin qui il tipo dei tragici Italiani ; 
non piacque invece di compire la propria al 
Manzoni, il cjuale appena pubblicato l'Adelchi si 
dette a scrivere il suo divino Romanzo né mai 
più assunse il coturno. Stiamo adunque contenti 
all'acquisto di quei due superbi lavori, i quali 
per la potenza creatrice, la conoscenza profonda 
del cuore umano, la magnificenza della poesia, 
la perspicuità dello stile, la nobiltà dei caratteri, 
la gravità delle sentenze, se non sulla scena, vi- 
vranno però sempre; lo diremò col citato bio- 
grafo, u nell'ammirazione e nella memoria dei 
lettori w. 

Mentre l'Alfieri, considerando l' uomo esclusi- 
vamente in se stesso, isolavalo dall' universo e 
collocavalo in una scena ideale, Carlo Marenco 
da Ceva lo contemplava nelle sue relazioni cogli 
altri .uomini e proponevasi di delineare nelle pro- 
prie azioni Drammatiche quella grande moralità 
che sempre scaturisce dalla storia. E quando il 
concetto istorico non noccia all'effetto teatrale, e 
quando si possano e si sappiano contemperare il 
fondo storico del fatto coli' idealità dell' arte, chi 

Una sola parola amara ha Adelchi per Carlo e subito dopo 
gli rivolge un mite linguàggio ed in ultimo gli dice ; 

t Il tuo nemico 

t Prega per te, morendo » 

(Atto Quinto, Se. 8*). 
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oserebbe dire che non si possa talfiata satisfare 
completamente alle esigenze della tragedia rap- 
presentando i fatti come sono avvenuti? In altre 
parole, perchè non potrebbe alcuna fiata il vero 
adempire a tutte le condizioni del verosimile? 
Noi siamo ben lontani dall' affermare che Carlo 
Marenco abbia saputo perfettamente effettuare il 
contemperamento accennato, ma la più severa 
giustizia vuole si dica che questo Poeta, noto 
specialmente per la Pia de 9 Tolomei, nella quale 
sviluppava una pietosa catastrofe domestica tro- 
vando numerose bellezze d'arte, di sentimenti e 
di stile, non può essere apprezzato alla giusta 
misura per via di quella sola tragedia. Infatti il 
Marenco usciva più spesso dalle pareti domestiche 
per trasportarsi in mezzo alle pubbliche vicende 
e delineare catastrofi che fossero d' interesse uni- 
versale anche per altre ragioni oltre quella della 
sublimità degli eroi. Egli poi, diversamente dal- 
l'Astigiano, lasciava in disparte i Greci ed i Ro- 
mani, persuaso che una ricca materia alla tra- 
gedia la si potesse trovare anche fra le tenebrose 
vicende del Medio Evo, epperó su parecchi degli 
avvenimenti di cui quel singolare periodo storico 
fu fecondo, intesseva varii Drammi che merite- 
rebbero d'essere più conosciuti (i). È sebbene 



(i) Le tragedie di Carlo Marenco sono: Buondelmonte, 
Corso Donati, Ezzelino Ter%o, 11 Conte Ugolino, la Fa- 
miglia Foscarij Adelisa, Manfredi, Berengario, Giovanna 
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l'Alfieri professi che è massime dalla lontananza 
dei' tempi che V eroe tragico acquista grandezza e 
sublimità ed il Foscolo pensi che il Medio Evo 
sia ferro poco maneggiabile e da potersi brunire 
come V acciaio ma non mai ridurre ad oro, noi 
non crediamo che il Marenco commettesse un 
errore quando a colorire il suo disegno di rap- 
presentare l'uomo nelle relazioni cogli altri uo- 
mini, desumeva i soggetti dalla età di Mezzo. In 
.arte, il Tragico di Ceva opinava che le regole 
deggiansi adattare ai soggetti e non i soggetti alle 
regole e questo è un principio fecondo a patto di 
non farlo diventare demolitore, a patto cioè che 
il desiderio della libertà per le manifestazioni del- 
l'arte non apra la strada all'anarchia che potrebbe 
ucciderla ( i ). In virtù di quella massima il Ma- 
renco scriveva il Levita d!Efraim y Pia de Tolomei, 
Cecilia da Baone che appartengono alla maniera 



Prima, Arrigo di Svevia, Guerra dei Baroni, Pia de 7 To- 
lomei, Arnaldo da Brescia, Corradino, Cecilia da Baone, 
il Levita cTEfraim. Quest'ultima Tragedia per quanto 
possa riuscire interessante alla lettura e sebbene il poeta 
abbia saputo non poco lenire le scabrosità del soggetto, è 
però, per il fatto di quésto, cosi intrinsecamente ed incu- 
rabilmente immorale che, come dice l'autore medesimo, 
potrebbe essere rappresentata soltanto sulle scene di Gaba. 
Ei la intraprese mosso da giovanile baldanza. 

(i) Vedi il Dialogo premesso al Levita cPEfraim nelle 
Tragedie Inedite di Carlo Marenco. Firenze, Lemon- 
nier, i856. 
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detta classica della tragedia , Buondelmonte, 
Manfredij Corradino e parecchie altre le quaii si 
esplicano entro più larghi confini. Nelle sue tra- 
gedie questo poeta, non che arrivare all'eccellenza 
dell'arte, restavane anzi assai lontano, avvegna- 
ché in esse manchi la forza originale del conce- 
pimento, il quadro terribile e completo che ognora 
ci presenta la tragedia dell'Alfieri, come pure < in- 
vano vi desideri quel nesso intimo e profondo 
che sempre si ritrova in mezzo alle più grandi, 
anzi in mezzo alle più intemperanti libertà dello 
Shakspeare. Il Marenco invece è gran pezza lungi 
da ciò ; la sua tragedia non appare concepita con 
tutto il vigore e con tutta l'unità desiderabile; la 
sceneggiatura ne è spesso sconnessa epperò l'at- 
tenzione non è sempre bene attirata ; come pure 
l'azione ne si annoda né si sviluppa in modo 
sempre logico e naturale. Ma, ad onta di questo, i 
Drammi di Carlo Marenco hanno costantemente 
uno scopo morale evidente e sicuro; delle alte 
qualità e delle tragiche situazioni; e lo stile, seb- 
bene assai lontano dal nerbo, dall'efficacia e dalla 
scultoria maschiezza di quello dell' Alfieri,, ritiene 
però una forza ed un colorito appropriati ai sub- 
bietti e che nel Pellico cercherebbersi invano. Il 
tragico di Geva è certo meno soave del Saluzzese, 
ma tal fiata egli pure sa toccare vivamente il 
cuore, come nella, fine dolorosa della Pia ed in 
quella della tradita fanciulla degli Amedei, la 
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quale, dopo avere invano sperati gli amplessi del- 
l' infedele Buondelmonte e vedendosi invece 

€ fanciulla deserta che sospira 

« Dietro un ben che fuggi, fatta è di riso 

t Argomento alle genti, e la pietade 

« È ricordanza del sofferto oltraggici. » 

La giovinetta muore d'amore, ma pur morendo 
perdona all'infido, lo ama, e vagheggia d' essergli 
unita in Cielo eternamente, perchè senza di lui 
il Paradiso le parrebbe un deserto, e desidera 
anche che tutti gli perdonino, mentre non merita 

« un pugno dir terrena polve 

« Che, ad onorarlo di vendetta vana, 
« Uom la speme del Ciel perda » 

Il poeta sa pure bellamente dipingere l'affanno di 
Gerardo, del prode Crociato che tornando dalla 
sacra guerra trova la donna del suo cuore sposa 
d'altrui, epperò invidia con sentimento di vero e 
profondo dolore, 

t Tal che forse incompianto, insalutato 
« Lasciò la patria e in Oriente nullo 
« Sovvenir lo seguia di questi lidi, 
t Ne il mesto addio di lagrimosa amica, 
t Né, invan protese alla fuggente nave, 
« Le care braccia lo stringean d'affanno, 
« E dal petto sentìa Palma fuggirsi 
t A contrario cammino e illanguidirvi 
t -Il desio della gloria e la speranza » (i). 

(i) Marenco, Cecilia da Baone, I, 3. 
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E nella tragedia dei Foscari dramatizzava le cru- 
deli vicende di quella infelice famiglia in modo 
da produrre una viva impressione anche dopo 
letto il Dramma che sullo stesso subbietto intes- 
seva Giorgio Byron, e questo è non piccolo argo- 
mento di lode al poeta Italiano. Non rade* fiate il 
Marenco dal suo cuore pieno di sentimenti ge- 
nerosi seppe trar fuora una voce potente per 
imprecare alle patrie divisioni ed ai fabbri delle 
Italiane sventure, e tanto nel Buondelmonte che 
nel Corso Donati tentò ed! in gran parte riuscì ad 
effigiare i tristi effetti delle gare cittadine. Inspi- 
rato dall'Alighieri di cui era studiosissimo, e nel 
quale tempravasi a sensi magnanimi, faceva una 
tragedia sul Conte Ugolino, del quale eroe dice 
assai efficacemente : . 

* 

• ■ 

e Unico esémpio 

« Negli annali del mondo un dì fia questo, 
« Un tiranno compianto » 

E sebbene quel Dramma sia difettoso per difetti 
non rimediabili e sebbene la divina pittura Dan- 
tesca faccia forzatamente impallidire quella di 
chiunque altro assuma lo stesso argomento, il 
Marenco seppe talmente immedesimarsi in quella 
poesia immortale, che potè terminare il suo poema 
con una scena assai tragica e terribile. In Man- 
fredi e in Corradino, poetando le lotte dei Guelfi 
e dei Ghibellini, Carlo Marenco riuniva abba- 
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stanza felicemente in due quadri drammatici le 
vicende di quegli illustri campioni della Casa di 
Svevia, la quale, se stata non fosse la irrefrena- 
bile ambizióne dei Pontefici, avrebbe forse posto 
un rimedio alle piaghe della patria. Di -Manfredi, 
seguendo l'esempio di Dante, non dissimulò le 
colpe per amore di parte, ma anche ne mise in 
luce tutte le virtù, sicché dall'opera del poeta 
chiaro emerge come la sventura di quel principe 
valoroso,- colto e gentile, fosse pure sventura 
d'Italia. Da Corradino, giovinetto eroe, vittima 
immatura di un' ira inesorata, seppe far rintuz- 
' zare gagliardamente la baldanza del Nunzio Pon- 
tificio, il quale gì' intimava di desistere dall' inco- 
minciata guerra e gli muoveva la consueta accusa 
di creare a Piero 

«....'. giorni di pianto ed anelarne 
, « Il retaggio intangibile ; la verga 
« D'Aronne sacra accomunar col brando 
t Persecutofr ne le rapaci destre ». 

e, come Achimelecco a Saulle, gli profetava ro- 
vina e morte. Non accenneremo particolarmente 
alle altre tragedie del Marenco, perocché quelle 
che abbiamo qui ricordate ci paiono le più note- 
voli. Diremo soltanto che tutte in grado maggiore 
o minore sono viziate dalli stessi difetti ed ab- 
bellite dai medesimi pregi., Epperò se a lui puoi 
fare rimprovero di azioni drammatiche incerte e 
slegate, di concepimenti che lasciarlo desiderare 
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un senso tragico più profondo, di uno stile in cui 
desidereresti spesso maggior forza e maggior no- 
vità di sentenze, non v' ha dubbio per altro che 
egli ti offra delle situazioni veramente dramma- 
tiche, degli affetti nobili e generosi, delle idee e elei 
sentimenti elevati, uno stile scevro di pompa li- 
rica e non povero di pregi poetici, ond'è che sa- 
rebbe, vera giustizia se maggiormente suonasse il 
nome di questo egregio ed onesto Italiano. Carlo 
Marenco è pure autore di un Arnaldo da Brescia 
nel qfuale, al pari che il Niccolini ma 'senza che 
T un poeta sapesse dell' altro, rappresentò la lotta 
che quello spirito generoso sostenne ad un tempo 
contra Cesare e contra il Pontefice, contra chi 
voleva regnare in nome della tradizione attaccata 
ad un titolo e contra chi voleva regnare in nome 
di Dio. Disegnando un vasto quadro che esce dai 
' confini del teatro e non appartiene più al genere 
Drammatico ma vuole essere ascritto ad una spe- 
ciale categoria, il Marenco dava vita ad un poema 
di così singolare valore, che noi siam convinti gli 
avrebbe procacciato nome e fama grandissima, se 
Y Arnaldo del Niccolini non avesse tolta ogni spe- 
ranza di poter trattare V argomento colla stessa 
patriottica opportunità e col medesimo glorioso 
successo (i). 

(i) Sebbene sia assai lungo, non tralasceremo di met- 
tere in questa nota uno dei molti begli squarci, di cui è 
ricco V Arnaldo del Marenco. Esso parci tale da onorare 
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Vero figliuolo di Dante ed erede della t sua 
splendida ira Ghibellina, Giovanni Battista Nic- 
colino sublime e fervido ingegno, calzava il co- 
assai il poeta che lo ha dettato e noi ne fregiamo il nostro 
lavoro tanto più volentieri, che desidereremmo rinverdisse 
la farrìa del valente tragico di Ceva. Non ci lusinghiamo 
certamente che a questo possa giovare quanto si è scritto 
da noi del Marenco, ma ci basta avere obbedito ad un 
sentimento di giustizia verso tale che non poco onorò le 
lettere Italiane. Ecco pertanto il brano del poema, alla 
piena intelligenza del quale importa notare che chi parla 
è Virginio, amico e seguace d'Arnaldo, condannato dal- 
l'imperatore Federico Barbarossa ad essere trascinato nelle 
carceri di Germania in pena del concorso da lui prestato 
all'opera del martire Bresciano, e che egli non è piena- 
mente convinto di alcune dottrine religiose del Maestro. 

t Arnaldo 

k Italia amava e libertà. Non vieta 

« Iddio l'amor della sua patria e in terra 

e Cristo non scese a consacrar tiranni. 

« Forse men del Pontefice l'abborre 

« Codesto Svevo usurpator? Se il Papa 

« Lo condannò, 1' Impera tor l'uccide. 

« O tardo eroe d'età passate, al rogo 

« Che per te sorge, io col pensier mi prostro 

€ E d'antica virtù ultimo avanzo 

t Per te risorta e teco spenta onoro! 

t Severa in atto, appiè del rogo, immota 

t La Fede sta; d' impene trabil velo 

t Cinge la fronte, e s'ella pianga o esult i 

« Dirlo chi puote? Interrogar non oso 

« La maestà del suo silenzio, e trema 
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turnq in guisa da doversi dire di lui che, dopo 
Vittorio Alfieri, è il primo poeta tragico Italiano. 
Dopo avere colla Polissena, coli' Edipo e con altre 



L'alma innanzi alle tenebre infinite 
Del mistero di Dio, che in terra mai , 
Non fé' patrie virtù fiorir più belle 
D'allor che immortai premio era negato 
Alle umane virtudi. JE in Grecia e in Roma 
Suscitò generose anime eccelse, 
E il non amarle è pio! Ma lacerando 
Le sparse chiome, Libertà si scaglia 
Fra le stridenti fiamme e piange e grida: 
Son le viscere mie su questo rogo ! 
Dona, o cadente Libertà, gli estremi 
Uffici al martir tuo. No, l'anatema . 
Che graverà sul suo sepolcro, intero 
Ai magnanimi cor non lo dissacra. 
Al monaco di Brescia, che al cospetto 
Dei Pontefici osò minaci 7 ed alti 
Levar gli orgogli della rasa fronte, * 

Pace doni la tèrra. Ove un sospiro 
Vale intera una vita, e dove eterno 
E di giustizia amplesso e di perdotio, 
Sola empietade il non dubbiar sarebbe. 
Ma àll'orator di liberlade in Roma 
« Gloria ed onor, finche il tuo nome, o Roma, 
« Suonerà libertà, finche più buia 
« Sulle tue luminose orme non scenda 
« Di barbarie una notte alta e sì lunga, 
t Che immemore al destarsi, e quasi uscifa 
« Dalle prime caligini del mondo, 
« Dietro di sé l'umanità non vegga 
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Tragedie, riprodotti sulla scena i Greci argomenti, 
egli si persuase di una dottrina diversa da quella 
dell' Alfieri, e, volendo al par dell'Astigiano far 
del teatro una politica palestra, tentò i soggetti 
moderni e, col mezzo di questi, predicò le dot- 
trine più vere, più feconde, più schiettamente 
nazionali. E quando l'Italia, non ammaestrata 
abbastanza da tutta fa sua storia, lasciavasi ab- 
bagliare dalle escogitazioni politiche del Balbo 
e del Gioberti, una voce potente e sdegnosa venne 
da Firenze e disse agli. Italiani che guardare a 
Roma pontificale come a faro di resurrezione era 
errore funesto. La voce fu quella del Niccolino 
che dava all'Italia ed al mondo Arnaldo da Bre- 
scia, nel quale come Dante, come il Macchiavelli, 
come l'Alfieri, combatteva a viso aperto la signo- ' 
ria sacerdotale ed in cui sarebbesi trovato un 
possente rimedio all'universale delirio di Roma, 



Che Inesplorate tenebre ed orrore. 
E s'è fatai che dove cade e torna 
L'astro del dì, cui tramontò, non sorga 
L'astro di gloria e libertà più mai; 
Se folle è lo sperar che Italia vinca 
Per altrui grido e per gagliarde scosse 
La sonnolenza del servaggio antico, 
Generosa è l'insania ed a' suoi figli 
Non resta ornai di tal follìa sublime 
Sapienza miglior fuorché viltade ». 

(Atto Quinto, Parte Prima, Scena 4 1 
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se ai popoli come agli individui non toccasse la 
sorte di cadere talvolta in gravissimi errori. Il 
sentimento nazionale del Poeta Fiorentino insor- 
geva contra quella profonda illusione e l'Arnaldo 
da Brescia 9 monumento immortale di poetica fa- 
coltà e di storica sapienza, fu la protesta lanciata 
dal Niccolini all' Italia, dopo la quale si ridusse 
in solitudine a contemplare addolorato e fremente 
le sventure che s'accumularono sulla patria. 

« Dai sacerdoti libertà non voglio » 

gridava il Poeta, epperò rimase inaccessibile alle 
parole ed agli atti del Pontefice che presentavasi 
come liberatore. Ma mentre il Primato e le Spe- 
rante d'Italia si palesarono in breve non esser 
altro che traviamenti di generosi intelletti, V Ar- 
naldo restò come protesta e come vaticinio ed 
il poeta ebbe il supremo confòrto di vedere la 
liberazione vera e di salutare il Re d'Italia pri- 
ma di lasciare la terra. Considerando -ora V Ar- 
naldo da Brescia come opera d'arte, è d'uopo 
dire che essa non è eertamente una tragedia e 
che vuole essere guardata senza il titolo che il 
poeta le ha conferito. Allora, dice un Critico, 
troverai che è un poema lirico diviso in molte 
scene e quel che non risponde alle leggi dell'arte 
Drammatica* diventerà bello e sublime, perchè 
apparirà essere la manifestazione di una coscienza, 
l'espressione del lavoro interno di un'anima. Ciò 
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non significa certo che l'Autore falsasse lo spirito 
della storia; che anzi quest'accusa che gli fu diretta 
a proposito dell'Arnaldo, lo affliggeva profonda- 
mente perchè addimostrava non essere stato com- 
preso il concetto animatore dell'opera. Significa 
invece che egli penetrò con occhio sicuro e sagace 
entro il Medio Evo ; ne cavò fuora un fatto e lo 
riprodusse con fedeltà e larghezza a conforto ed 
a dimostrazione delle idee che gli bollivano nel- 
l'intelletto. E siccome quel fatto non era adattato 
alla scena ed il poeta voleva combattere una bat- 
taglia colle armi trovate nell'arsenale della storia, 
così il suo grandioso concepimento diventò un 
poema lirico e come tale, e non altrimenti, deve 
essere considerato. Io non dico certamente che 
V Arnaldo rispetto all' arte sia un' opera perfetta ; 
che anzi, vestito com'è del dialogo drammatico, 
diventa una cosa tutta speciale ed indeterminata, 
epperò difettosa ; ma quel vasto quadro, in 
cui tutto capisce, dalla leggenda del Samaritano 
al racconto delle ferocie di Federigo Barbarossa, 
dalle infuocate arringhe d'Arnaldo al papale 
anatema, è ricco di tanta vita, di tanto moto, di 
tanta magnificenza di poesia che, sorpassando a 
qualsiasi altra considerazione, tu devi a dirittura 
collocarlo tra i più bei monumenti della nostra 
letteratura. Il Poeta fondandosi sulle basi sicure, 
quasi direi assiomatiche della sapienza politica 
Italiana, rappresenta il Pontefice che, tremante 

23 
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per la temporale dominazione, si stringe a Cesare 
orrendo devastatore della patria. Epperò ci pas- 
sano davanti, dice un illustre Biografo, u le città 
desolate dal furore Tedesco, dalle ire fraterne, 
dagli scettrati vescovi combattenti per lo straniero, 
il quale mira con gioia feroce gli incendii di Lom- 
bardia destati da mani Lombarde e calpesta bal- 
danzoso l'Italia lasciando lunga traccia di rovine 
e di sangue dall'Alpi a Roma, dove corre a pigliar 
la corona dalle mani del Papa ed a spegnere la 
nuova vita destata da Arnaldo fra le antiche ro- 
vine. Il magnanimo frate agita il popolo coli' ar- 
dente parola; fa rivivere la libertà del Cristo che 
il Papa chiama eresia ; maledice alle rapine del 
clero; oppone ai sacerdoti il Vangelo; chiede che 
il Papa guidi il mondo e non lo possegga, separi 
dal pastorale la spada, benedica non uccida le 
genti »» (1). Ma invece le armi spirituali vengono 
messe a servigio degli interessi temporali e Roma 
che, ascoltando avidamente la voce del riforma- 
tore di Brescia, scuote vasi al ricordo delle me- 
morie antiche, è colpita dal pontificale anatema. 
Allora T aura popolare si muta per la tema delle 
folgori celesti, ed i nipoti di Camillo e di Regolo 
allibiscono all'idea di non potersi accostare al- 
l' altare nei giorni Pasquali. Arnaldo deve quindi 

(i) Vannucci, Ricordi di G. B. Niccolini, Voi. Primo, 
pag. 66. 
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fuggire da Roma, senonchè la debolezza di una 
donna, aggirata dalle parole del Pontefice, rivela 
il suo nascondiglio, ed egli è colto e dannato a 
morte e mentre sale il rogo proclamando che 
sulla terra, a trionfo dell'amore Divino, volle vita, 
moto e libertà e spera di salire al Cielo colle 

« Ali dell'intelletto e dell'amore » 

il Papa corona Federigo imperatore e sulle ce- 
neri fumanti d'Arnaldo, unendosi in tristo con- 
nubio, anziché essere separati dalle loro missioni 
naturalmente diverse, Cesare e Pietro vogliono 
regnare 

« Nell'unità che gli assomiglia a Dio. » 

Le non brevi parole che abbiamo consacrate al- 
V Arnaldo da Brescia e' impediscono di intratte- 
nerci a lungo e come il soggetto meriterebbe, nel 
considerare il Niccolini quale poeta Tragico, e 
non ci consentono di parlare diffusamente di quelli 
tra i suoi lavori che hanno conseguita una cele- 
brità quasi popolare. A generare un giusto con- 
cetto della Poetica Drammatica del Niccolini, 
oltreché il Discorso sulla Tragedia altrove citato, 
giova assai l'altro Discorso s\AY Imitazione Dram- 
matica, dal quale abbiamo desunta una sentenza 
accennata in fine del precedente Capitolo. Secondo 
il Niccolini adunque, Poesia significa Creazione 
eie arti sono un' imitazione della Natura in quanto 
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questa è uà modello universale. Ma nelle arti c'è 
poi una parte di finzione che ne costituisce l'in- 
dole e l'essenza; si distrugge il potere di un'arte 
col farle usurpare gli uffici di un'altra; la imita- 
tiva rassomiglianza della natura non può esserne 
la identica ripetizione, e sarebbe uccidere la Poesia 
togliere al Poeta la facoltà di modificare la realtà 
del vero e cambiarlo nel verosimile poetico. Que- 
sti canoni il Niccolini li suffraga coli' autorità del 
Metastasio, il quale ragiona lungamente sul vero e 
sul verosimile negli Estratti della Poetica d'Ari- 
stotele ed in fondo sono pur quelli dello Stagirita 
di cui abbiamo citate le chiarissime parole nel 
Capitolo Ottavo di questo studio, e sono anche, 
se non c'inganniamo, quelli che noi medesimi 
troppe volte abbiamo espressi. Sembraci adunque 
che delle idee giustissime inspirassero il Niccolini 
e certamente non saremo noi che lo criticheremo 
per avere rappresentato il padre di Antonio Fo- 
scarini in una situazione analoga a quella di 
Francesco Foscari, mentre non fu neppure Doge 
di Venezia, e per avere nel Giovanni da Procida 
effigiata la rivoluzione del Vespro Siciliano in 
. modo certamente assai diverso dalla realtà sto- 
rica. Ma dopo tutto, l' illustre Niccolini non può, 
ci pare, dividere coli' Alfieri lo scettro dell'Itala 
Melpomene. E ciò perchè più si apprezzano da 
noi le impressioni che ne riceviamo e più ci sem- 
bri di non trovare nella tragedia del Niccolini il 
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senso intimo e profondo che e' è nella tragedia 
dell' Astigiano. Ove infatti si paragonino le im- 
pressioni prodotte dal Terzo o dal Quarto Atto 
dell'Antonio Foscarini, al cui tragico senso ed 
effetto molte e meritate lodi furono tributate, con 
quelle, per esempio, prodotte dal Quarto Atto 
della Mirra, dal Quinto Atto dell 5 Agamennone o 
dell' Oreste, ognuno, io credo, confesserà che gli 
scheletri Alfieriani (così appellavali il Niccolini) 
hanno più vita e sentimento tragico che i Drammi 
meno scarni e maggiormente adorni di lenocinli 
del Poeta Toscano. Senzachè è indubitato che 
1' ingegno del Niccolini fosse essenzialmente lirico 
e che le sue mirabili facoltà al genere lirico si 
rivelassero nei Drammi a cui dava vita in misura 
più larga di quella che la Tragedia è disposta a 
tollerare. Ond' è che il verso continuamente e so- 
noramente armonioso, lo splendido stile, le fre- 
quenti imagi ni, le spesse sentenze del Niccolini, 
vogliono riguardarsi meno appropriate alla tra- 
gedia che lo stile sobrio ed austero ed il verso 
aspro e spezzato dell'Alfieri. Epperò possiamo 
affermare che, sebbene ne il verso ne lo stile 
dell'Astigiano debbano essere considerati come 
perfetti modelli, pure egli ebbe nella mente un 
concetto più prossimo al vero che Vincenzo Monti 
e Giova n Battista Niccolini. Noi abbiamo fatte 
queste osservazioni per sodisfare al dovere di 
Critico, ma adesso aggiungeremo, in ossequio ai 
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nostri intimi sentimenti, che la poesia del Niccolini 
è un troppo bel monumento di potenza lirica, 
epperciò che ci manca la forza di vivamente desi- 
derare che T autore, in omaggio alla tragica perfe- 
zione, imponesse maggior riserbo alla sua feconda 
vena. Egli ne sembra poi che chi si facesse ad 
esaminare per altri rispetti le tragedie del Nicco- 
lini, escludendo da quelle, ben s'intende, V Ar- 
naldo da Brescia ed il Filippo Strofi che non 
sono tragedie ma poemi a cui è adattato il dialogo 
drammatico, forse concluderebbe che d#l lato 
dell' arte le migliori sono la Polissena e V Edipo 
al Bosco delle Eumenidi (i). Invero non ci pare 
audace raffermare che il Niccolini non possedesse 
intieramente la facoltà di concepire e di svilup- 
pare in ottima guisa il nodo drammatico, sicché 
quantunque la Polissena sia il suo primo lavoro 
tragico, crediamo cjhe egli mai più si vincesse in 
intrecciare, condurre e svolgere un' azione. Un'al- 
tra delle migliori tragedie del Niccolini abbiam 
detto essere V Edipo, nel quale l'autore profuse 
tesori di poesia e di terrore tragico, dramatizzando 
la misteriosa catastrofe da cui Sofocle aveva de- 
sunto uno dei più splendidi tra' suoi eterni poemi. 

(i) Ecco i titoli delle Tragedie del Niccolini. Polissena, 
Ino e Temisto, Edipo, Medea, Matilde, Nabucco, Antonio 
Foscarini, Giovanni da Procida, Lodovico Sforza, Bea- 
trice Cenci, Mario e i Cimbri, Filippo Strofi, Arnaldo 
da Brescia. 
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Ma uno dei più validi motivi per cui il Niccolini 
potè colY Edipo fare un' opera di un grandissimo 
pregio artistico, è appunto ch'egli dovette in essa 
rappresentare gli effetti della misteriosa potenza 
del Fato a cui faceva capo tutta la. teologia Gen- 
tilesca e la sorte di una vittima che le si sottopo- 
neva ciecamente, e quindi, per 1' indole medesima 
del soggetto, far pressoché senza di qualsiasi in- 
treccio. Quando invece il Poeta è costretto nella 
Matilde, nell'Antonio Foscarini, nel Lodovico 
Sforma, nella Rosmonda, a svolgere un'azione più 
complicata accade che questa non proceda sem- 
pre colla desiderabile naturalezza e che qualche 
volta il nesso tra una parte e l' altra del Dramma 
non appaia strettamente logico ed evidente. Se- 
nonchè il Poeta compensava ampiamente questo 
difetto col vantaggiare sempre nel concetto tra- 
gico e nel delineare i caratteri ; infatti l' uno di- 
venta sempre più largo e più profondo; gli altri 
appaiono ognora più fortemente e più grandiosa- 
mente concepiti, quantunque deggia dirsi che l'in- 
vincibile tendenza lirica della poesia del Niccolini 
fa sì che nelle sue tragedie ci siano spesse volte 
dei concetti vaghi ed indeterminati e che in ge- 
nerale offrano un fare declamatorio anche mag- 
giore di quelle dell'Alfieri. Ma il vanto supremo 
del Niccolini è di essere stato u il poeta dell'indi- 
pendenza nazionale » e Corrado Gargiolli che 
così lo qualifica, osserva acconciamente che que- 
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sto sentimento inspiratore lo guidava a trasce- 
gliere per i suoi drammi fatti successi in tutte le 
varie parti d'Italia, epperò che Arnaldo, Filippo 
Strofi, Antonio Foscarini, Lodovico Sforma, 
Giovanni da Procida sono opere intimamente 
connesse tra loro. Tutto signoreggiato da quel 
profondo sentimento nazionale, il Niccolini faceva 
con Giovanni da Procida una tragedia tutt' altro 
che perfetta, ma, nulladimeno, nell'eroe pingeva 
un carattere fortissimo e coloriva in lui con vi- 
gore insuperabile V odio contra lo straniero. Chi 
invero potrebbe, senza che un fremito gli corra 
le vene, udir Procida dire della donna Italiana 
sposa al Francese : 

« Piango su lei che in talamo straniero 

« Soffrì l'ingiuria dei superbi amplessi. 

« Ma chi lieta lo ascese e disse: io t'amo 

« A un nemico d'Italia, abbia disprezzo 

« Dell' offesa maggior e sia feconda 

« Sol perchè nasca matricida il figlio »? 

Voi potreste credere impossibile esprimersi con 
maggiore energia, ma il Niccolini sa trovare quella 
maggiore energia, perchè pochi versi appresso 
Procida esclama ancora; 

« un sanguinoso 

« Mucchio d'ossa straniere al Ciel s'inalzi; 
e Le strugga il fuoco e le sommerga il flutto; 
e Al vento non spargetele, che il vento 
« Riportar le potrebbe! . . . . * (i) 

(i) Niccolini, Giovanni da Procida, III, 2. 
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Questo medesimo sentimento nazionale è la 
Musa inspiratrice del Lodovico Sforma nel quale 
deplorava che le Alpi ed il mare non difendessero 
1' Italia, la quale si dona sempre a nuovi e spre- 
giati tiranni, ed in cui disegnava ottimamente il 
carattere cupo ed ipocrita di Lodovico che colla 
sua sciagurata astuzia fu causa e principio di 
tante sventure nazionali. Questa tragedia poi, ad 
onta dei difetti dell'azione, è piena d'interesse 
drammatico ed un'aura indefinibile di mestizia 
vi aleggia continuamente d'intorno e l'animo e 
la mente sono sempre compresi di dolore e di 
commozione e dal pensiero che l'Italia è vittima 
di tutti quei raggiri e di tutte quelle perfidie, e 
dal destino dell' infelice Gian Galea^o, e dalle 
sventure della tenera e coraggiosa Isabella d'Ara- 
gona che vede calunniare il proprio onore di 
donna, morire lo sposo, ha il figlio prigioniero e 
privo del trono, è insultata dalla superba ed in- 
vidiosa Beatrice, e, fatta veggente dal dolore, si 
dona la disperata vendetta d' augurare al Moro 
il meritato castigo che in seguito lo colse e d'im- 
precargli tutti i mali che sono 

« nei tesori del furore eterno ». 

Delle altre Tragedie del Niccolini noi accen- 
neremo soltanto il Nabucco, perchè l' autore 
avendo in esso adombrata la caduta di Napo- 
leone, fece un poema allegorico, epperciò privo 
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di tragico interesse. In fatti una tragedia allego- 
rica, non è altro che la finzione di una finzione 
e diventa quindi impossibile che ci sia l'interesse, 
avvegnaché lo spettatore si trovi costretto ad 
istituire colla mente un continuo paragone tra la 
cosa e i personaggi che il poeta mette in iscena 
e quelli a cui ha voluto alludere. Ma se in luogo 
di considerare il Nabucco come un lavoro tra- 
gico noi lo consideriamo come un lavoro lirico, 
troveremo che è una stupenda ed efficacissima 
dipintura della catastrofe dell' uomo fatale, ed al 
tempo stesso un'opera patriottica e generosa. Il 
Niccolini che, nato nel 1782 e morto nel 1861, 
abbracciò nella sua vita l'intiero Dramma del 
risorgimento Italiano (così nota un Critico sulla 
cui tomba teste dischiusasi fu generale il com- 
pianto) (1) ebbe nella giovinezza colpita la fan- 
tasia dai trionfi del gran Capitano e meditò e 
cominciò un poema in cui ne celebrava le im- 
prese. Quando il vide caduto, lasciò in disparte 
il primo disegno ma, pieno sempre l' animo del- 
l'uomo u in cui venne ad avvallarsi ogni indivi- 
duale grandezza t» ne pinse la catastrofe in questo 
Nabucco nel quale con formole vive, splendide, 
profonde, espresse la storia dei fatti portentosi che 
mentre da un lato facevano avanzare il mondo 
nelle vie della civiltà, dall'altra seminavano stragi 

(1) Eugenio Camerini. 
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e desolazioni per tutta Europa. Per il Niccolino 
Napoleone fu bensì un despota che solo fidava 
nella spada e tutta spiegava 

t L'onnipotenza dei regali artigli » 

ma fu anche il personificatore della rivoluzione, 
T uomo verso cui s' appuntarono i desiderii e le 
speranze d' una gran parte degli Italiani. La fe- 
licità e P efficacia del Poema corrisponde all'im- 
mensa grandezza dell' eroe, il quale intravede 
bensì un istante che nella libertà sta la forza vera, 
ma non può né vuole discendere dal trono per 
diventare il condottiero del popolo e muore pre- 
dicendo che non alle reggie antiche ma a lui 
volti avrebbe V universo i suoi voti e le sue spe- 
ranze. Con Napoleone, diceva il Niccolini, pre- 
valse u la tirannia dell'uomo, e co' suoi nemici 
quella delle massime w ; tale fu P idea che in lui 
suscito la rovina del maraviglioso soldato e che 
gli inspirò il Nabucco, di cui Angelo BrofFerio di- 
ceva non mettere conto di esaminarlo come una 
tragedia perchè 44 è un gran lavoro e basta t» ( 1 ). 

(1) Vannucci, Bicordi di G. B. Niccolini, Voi. primo, 
pag. 290. Nel Filippo Strofi il Niccolini, in un quadro 
di vaste proporzioni, con profonda sapienza storica e vivo 
sentimento nazionale, delineò lo stato di Firenze dopo l'uc- 
cisione di Alessandro dei Medici, l' inutilità del tentativo 
dei fuorusciti Fiorentini di ristabilire la libertà, e l' inai- 
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È stato detto che il Niccolini nelle sue tragedie 
rappresenta la lotta tra la scuola Classica e la 
Romantica e ciò perchè lo stesso poeta che creava 
Polissena, Edipo, Medea, Ino e Temisto, Matilde 
rispondenti alle più severe esigenze dell' antico si- 
stema, intitolava poi tragedie Filippo Strofi ed 
Arnaldo da Brescia ed inoltre nelle poche righe 
premesse a quest' ultimo scriveva che u quando 
alla materia non si danno quelle forme che essa 
a ricevere è disposta, le opere non possono mai 
corrispondere alle intenzioni dell'arte «, lo che 
significa precisamente quello che con altre parole 
diceva Carlo Marenco. Senonchè ne il Filippo 
Strofi ne l'Arnaldo sono tragedie, né negli altri 
suoi poemi d'argomento Italiano fece la tragedia 
schiettamente storica quale era voluta dal Man- 
zoni e dai seguaci della scuola Romantica. Nic- 
colini disse ancora che la tragedia dei tempi no- 
stri non vuole essere ne classica ne romantica; 
ma le unità di tempo e di luogo non sono condi- 

zamento al trono Ducale di Cosimo Primo. La tragedia 
di Mario e i Cimbri, a parer nostro, non aggiunge molto 
alla fama del Poeta. Le altre due tragedie di soggetto 
Greco, Medea ed Ino e Temisto hanno dei pregi notevolis- 
simi ma riescono inferiori ali 3 'Edipo e alla Polissena. Nella 
Medea il Niccolini alternò gli endecasillabi coi settenarii 
e fece uso della rima con poco vantaggio della tragedia, 
che forse è vinta dalla Medea del Duca di Ventignano. 
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zioni essenziali alla tragedia Classica, e adesso 
anche i fanciulli sanno dire che Aristotele non 
sognò mai di prescrivere quelle regole, né i Greci 
di praticarle. Ond' è che ben pochi saranno di- 
sposti a pensare delle tragedie d'Eschilo, Sofocle 
ed Euripide quello che il Niccolini medesimo dice 
nel Discorso sulla Tragedia Greca, che esse cioè 
siano Tragedie Romantiche. Vero è bene che egli 
soggiunge tosto « non come quelle dei popoli 
settentrionali »», e che quindi rimane da dimo- 
strare in qual guisa esse lo siano, giacché non 
crediamo lo si possa desumere dal suo Discorso. 
In quanto a me penso, in verità, che P rorida, 
Foscarini, Lodovico Sforma, Rosmonda, siano 
tragedie classiche adorne della pompa, vestite 
dell' apparato che alle proprie rigorosamente ri- 
fiutava l'Alfieri, ma che anche alla tragedia cosi 
detta classica, non disconvengono. Ma dopo tutto 
queste oggimai sono discussioni inutili e noi sem- 
pre studiammo di evitarle nel presente lavoro. 
Pongasi quindi fine a questo Capitolo ed alle 
nostre parole intorno al Niccolini, col dire che 
sebbene egli fosse essenzialmente un gran poeta 
lirico, le sue tragedie sono anche un bel monu- 
mento di Drammatica facoltà e che la sua poesia, 
qualunque sia l'aspetto sotto il quale piaccia al 
critico di considerarla, per forma e per idea è 
tale da far sempre riverito e grande il nome di 
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chi dava all' Italia il Nabucco, il Foscarini, il 
Procida, lo Sforma e V Arnaldo (i). 

(i) All'uopo nostro occorreva soltanto di far cenno di 
quelli tra i celebri successori dell'Alfieri, che coltivarono 
con costanza l'arte Tragica. Egli è per questo che non 
abbiamo parlato degli Autori di altri notevoli tentativi, 
fra cui ci piace segnalare quel bello e generoso lavoro 
che è V Arminio d'Ippolito Pindemonte. Né l'indole ne 
l'economia di questo lavoro ci consentivano di far posto 
ad altri scrittori, perchè procedendo diversamente avremmo 
usurpato l'ufficio dello Storico della Letteratura Dram- 
matica. 
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Diversamente da 

e . . . quei che con lena affannata 
t Uscito fuor del pelago alla riva 
t Si volge all'acqua perigliosa e guata, » 

noi, giunti alla fine del nostro pellegrinaggio, 
dobbiam dire che il cammino percorso lo abbiam 
trovato agevole e dilettoso, anziché seminato di 
sterpi e di bronchi. Cosi dicendo lo scrittore, ben 
lo s' intende, si riferisce esclusivamente alle sen- 
sazioni ed alle impressioni che ha provate nel 
comporre questo libro. Ma quelle che proverà il 
lettore, chi sa mai quali saranno? Perocché del- 
T autore di un libro accade come di una madre, 
la quale bene spesso s'inganna tanto sul conto 
dei proprii nati da credere bellezze quelle che 
sono deformità. Comunque sia, o che questo 
libro abbia un qualche merito reale o che io mi 
pasca di una vana illusione in credere che qual- 
che merito possa esserci trovato, mi faccio animo 
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ad invitare i lettori che mi hanno seguito fin qui 
(avrò poi dei lettori ?) ad accompagnarmi ancora 
per poco in quest'ultimo Capitolo. In esso noi 
raccoglieremo alcune osservazioni che, còl col- 
legarsi più specialmente alla prima parte di questo 
lavoro, gli conferiranno un'intiera unità ed aiu- 
teranno a meglio coglierne la fisionomia. 

Incominceremo dunque dal dire che è cosa 
fuor di dubbio che le Tragedie di Vittorio Alfieri, 
fin dal loro primo apparire, fossero considerate 
un grande avvenimento letterario. Ma non può 
dirsi con altrettanta verità che esse fino dal mo- 
mento in cui comparvero, esercitassero l'ufficio 
patriottico e nazionale a cui destinavale il poeta. 
Molte circostanze si opponevano a che il teatro 
dell'Alfieri producesse tosto un effetto immediato, 
e l'autore medesimo nudriva poca o nessuna 
fiducia che l'opera sua riuscir potesse subito fe- 
conda ed efficace. Questo sentimento che si ri- 
vela ad ogni passo dei libri dell' Alfieri, era ma- 
nifestato da lui con acerbe parole nella dedica 
del Bruto Secondo u al popolo Italiano futuro »», 
giacché i contemporanei obliavano d'avere a lin- 
gua e mano ed intelletto w. Egli lo rivelava pure 
in quel famoso sonetto nel quale imagina il giorno 
in cui gli Italiani pugnanti per la propria reden- 
zione, avranno due sproni ardenti, nei suoi versi 
e nelP antica virtù ; e nell' Ode che appellava Te- 
leutodia, nella quale dice che a rigenerare Roma 
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sono prima necessarii gli inni di un libero Tirteo ; 
e nella lettera al Calsabigi, in cui afferma che 
scriveva le sue tragedie nella sola lusinga che 
si avessero a recitare un giorno. E per questi 
riflessi ed anche per le deplorabili condizioni 
dell' arte Drammatica, l'Alfieri si curò sempre 
soltanto delle private rappresentazioni di alcune 
sue tragedie fatte da colte persone, allo scopo 
di giudicare l'effetto de' suoi poemi e coglierne 
lumi ed insegnamenti giovevoli all'arte. Le di- 
spute accesissime a cui tosto dettero luogo le 
tragedie dell'Alfieri non uscivano,' il più delle 
volte, dalle sfere dell'arte, e contuttoché in quel 
suo noto improvviso il Monti accusasse l'Asti- 
giano di bestemmiare u altari e templi « noi cre- 
diamo che il poeta di casa Braschi fosse indotto 
a questo non già dalle dottrine contenute nelle 
tragedie dell'Alfieri, ma sibbene dall'assalto aperto 
che questi faceva contro la signoria pontificale 
nel celebre sonetto sullo Stato Romano. Del resto, 
se si eccettui la lettera critica sul Filippo del- 
l' Abate Arteaga, nella quale questo Gesuita ' bi- 
stratta anche la politica del nostro Autore, non 
v'ha notevole esempio che altri pubblicamente 
censurasse l'Alfieri sótto questo aspetto, come 
non ve n'ha di chi mostrasse di comprendere 
e d'afferrare il suo ideale dell'Italia, e nelle let- 
tere critiche del Calsabigi e del Cesarotti la pas- 
sione di libertà o non si trova accennata, o se 

24 
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si trova lo è soltanto quale mezzo poetico, ma 
non coi sentimenti di cittadino. E la moltitudine? 
Poteva la moltitudine meglio accogliere, sentire, 
penetrarsi delle idee di libertà che V Alfieri espri- 
meva cosi energicamente? Se il lettore ricordasse, 
per avventura, quel che è scritto nel Capitolo 
Secondo di questo lavoro, tosto vedrebbe che 
ciò non era possibile. Aggiungeremo adesso che 
i sentimenti di patria e di libertà potevano essere 
risvegliati nell'animo degli Italiani se inconsci o 
latenti vi si annidavano, ovvero esservi infusi 
se non vi esistevano affatto, solo da un grande, 
da uno straordinario avvenimento il quale, dai 
sensi di godimento di una quiete inoperosa e di un 
materiale benessere, sollevasse la mente a novelli 
pensieri, le aprisse dinanzi sconosciuti orizzonti. 
E in tal guisa soltanto poteva ottenersi cosif- 
fatto risultamento, perocché per la moltitudine 
le idee seguono più spesso le cose, non le pre- 
cedono; nascono da quelle, non le partoriscono; 
epperò la sentenza del Gioberti, il quale afferma 
che nulla può operarsi nel campo delle azioni 
se prima non fu fatto in quello del pensiero, sia 
vero soltanto se la si riferisca alla parte più eletta 
ma meno numerosa della società. Il fatto mate- 
riale e non altro può suscitare l'idea nella mol- 
titudine, la quale comprende la strada ferrata sol 
quando ode il fischio della vaporiera, e presta 
fede a Colombo allorché, dopo varii mesi di pe- 



CAPITOLO XV. 371 



nosa navigazione, può giulivamente salutare il 
Nuovo Mondo. E il fatto sopravvenne gigantesco, 
tremendo, sublime, in quella Rivoluzione Fran- 
cese bersaglio alle ire, materia agli erramenti 
dell' Alfieri, ma che nulladimeno rivelò lui come 
grande poeta alla moltitudine; infuse nuova vita 
e nuovo vigore nell'Italia; fece brillare il con- 
cetto nazionale che era il fondamento e la meta 
dell' opera dell' Astigiano. 

Quando, adunque, le soldatesche Francesi, gui- 
date dal generale Buonaparte, scesero in Italia 
a maravigliare il mondo con una sequela mai 
prima veduta di vittorie ; quando il grande Ca- 
pitano ebbe raffazzonata quella Repubblica Ci- 
salpina, che con i suoi tre milioni e mezzo d' abi- 
tanti e con i suoi ricchi elementi di prosperità, 
parve un istante poter essere il nocciolo intorno 
a cui s' avessero a riunire le sparse membra della 
patria Italiana; quando le novelle idee, diffuse 
dalle armi rivoluzionarie, diventarono patrimonio 
comune, le note piene di sdegni e d'affanni che 
il fiero Allobrogo aveva incise 

t ... col terribile 
e Odiator de' tiranni 
t Pugnale. . . . (1). 

furono veramente popolari ed egli, siccome il Leo- 
pardi poetava appresso, « disdegnando e fremen- 



(1) Parini, // Dono. 
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do n incominciò a muovere dalla scena » guerra 
ai tiranni «. E allora, mentre l'Alfieri apparta vasi 
dalle vicende contemporanee e le malediceva, il 
pubblico, meravigliando, udiva tragedie che non 
avevano aspettate quelle stesse vicende per in- 
spirarsi alle medesime idee, e con plausi ed evviva 
al nome del poeta gli manifestava la sua am- 
mirazione (1). Allora il pubblico, meravigliando, 
imparava che anche l'Italia era posseditrice di 
magnifiche tragedie, le quali anziché avere ad 
argomento sventurate ma infeconde passioni 
amorose, svolgevano terribili e sanguinose ca- 
tastrofi, si proponevano la rappresentazione delle 
necessità universali ed esortando l'Italia ad acqui- 
stare T esercizio di quel supremo diritto che è la 
libertà, scuotevano ed avvampavano gli animi 
col loro maschio linguaggio. Allora in Milano, 
capo della Repubblica Cisalpina, fiorentissima 
d'ingegni, centro delle passioni, ad una vivace 
ed acuta popolazione stata illuminata dai governi 
di Maria Teresa, di Giuseppe Secondo, di Leo- 
poldo, insegnavano ad ammirarlo Ugo Foscolo 
e Giuseppe Parini (2). Quando Napoleone, ri- 
fi) Francesco Desanctis in uno scritto in cui risponde 
argutamente alle note impertinenze di Giulio Janin verso 
il nostro Tragico, narra che i repubblicani di Nàpoli 
nel 1799 applaudirono entusiasticamente in teatro il nome 
dell'Alfieri {Saggi Critici, pag. 370). 

(2) Ed a Roma un compiutp ed assennato giudizio ne 
dava Alessandro Verri nella Prefazione ai Detti Memorabili 
di Socrate tradotti da Monsignor Michelangelo Giacomelli. 
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nunziando alla virtuosa ed immacolata gloria di 
Washington, cangiava la dignità Consolare nella 
clamide Imperiale, epperò al fantasma della Re- 
pubblica Cisalpina faceva succedere l'altro fan- 
tasma del Regno Italico, di parecchie Tragedie 
Alfieriane non dovette essere tollerata la rappre- 
sentazione come accadde dell 9 Aiace del Foscolo, 
giacche al despotismo militare del maraviglioso 
soldato che cercava distruggere la fama di Ta- 
cito, fatta era, dice il Foscolo stesso, spettro in- 
crescevole T ombra dell'Astigiano. Allora, per 
compiacere al potente, un'Accademia Italiana 
bandiva un premio a chi avesse meglio disser- 
tato m sullo stile, lo spirito e le novità utili o pe- 
ricolose introdotte dall'Alfieri nella Tragedia »» 
ed il premio lo conseguiva chi metteva il poeta 
tragico Italiano più al disotto dei Francesi. Al- 
lora si facevano edizioni delle sue opere postume 
col solo fine di denigrarlo, ed era dato alla luce 
quel Misogallo che una pietosa reverenza al 
grand' uomo avrebbe preferito vedere distrutto. 
Ma né tutta quanta la possanza di Napoleone, 
ne gli sdegni e gli errori dell' Alfieri, ne 1' opera 
senza scusa di coloro che prestavansi stromento 
al dominatore, potevano ottenere di far scendere 
dalla sua altezza quella grande figura, perchè 
l'Alfieri ei:a ornai considerato il creatore della 
tragedia Italiana; era posto allato di qualsiasi 
più nobile e più grande gloria patria ; era riguar- 
dato come il solo grande poeta civile succeduto 
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a Dante ed al Petrarca ; come il restauratore della 
letteratura e del pensiero politico Italiano ; come 
quegli che insieme al cantore del Giorno, aveva 
fatto riassumere alla poesia il suo verace ed alto 
ministero; come esortatore indefesso e sublime 
a virtù patrie e nazionali. 

Quando le fortunose vicende della dominazione 
Napoleonica mandarono l'Imperatore a morire 
su uno scoglio remoto, ed allo splendido fan- 
tasma del regno Italico fecero seguitare la do- 
minazione Austriaca; quando i patti infausti 
del 1 8 1 5 inaugurarono nella penisola un ordine 
di cose per il quale l'Austria e gli altri governi 
restaurati non facevano conto alcuno dei titanici 
avvenimenti succeduti, ed anziché il comincia- 
mento di un'era novella, li consideravano un 
turbine rovinoso ma fuggitivo ; quando la Santa 
Alleanza sostituiva, come disse il Niccolini, alla 
tirannia dell' uomo quella delle massime, e, sta- 
bilendo un anfizionato delle potenze prevalenti, 
fondava il sistema di regolare l'Europa coll'e- 
sclusiva forza degli eserciti ; quando le splendide 
promesse di cui riboccavano i manifesti dei so- 
vrani congiurati ai danni di Napoleone si can- 
giarono nella terribile realtà dello Spielbergo ; 
quando, per il genio sinistro di Metternich, ogni 
parziale tentativo di riscossa, ogni conato verso 
migliori destini era segnale all'apparire delle as- 
sise Austriache dalle Alpi a Messina ; quando 
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venne il tempo delle doloróse aspettazioni e delle 
congiure segrete; quando insomma e per la 
stanchezza delle travagliose vicende durate un 
quarto di secolo, e per il trionfo completo della 
forza materiale, parve tolta la speranza di un 
assetto della penisola conforme al diritto nazio- 
nale, ogni libero spirito nelle robuste pagine del- 
l'Alfieri temprava l'animo alla saldezza dei pro- 
positi ; da quelle desumeva la virtù di resistere e 
combattere anziché rassegnarsi ; per quelle for- 
tificavasi contro lo sconforto e la disperazione. 

Invero il non rassegnarvisi giammai, è fra i 
mezzi più efficaci a rendere passeggera soltanto 
la dominazione forestiera, avvegnaché la rasse- 
gnazione in tal caso significherebbe apatia e debo- 
lezza anziché essere forza e virtù, né possa met- 
tersi in dubbio che upo degli strumenti che meglio 
giovano a conseguire l'energia necessaria per 
questa lotta doverosa, sia lo studio, l'amore, il 
culto degli scrittori che dello scrivere e dell'ope- 
rare facendo una cosa istessa furono apostoli 
eloquenti e costanti della libertà della patria. 
Quando Creso esortava il gran Ciro a non in- 
fierire contro i Lidii da lui conquistati, gli diceva: 
m Tai cose ad essi imponi, acciocché né si ri- 
bellino né tu li abbia a temere. Invia loro ad 
interdire armi belliche ed ordina che tonache 
addossino sotto le vestimenta e coturni si allac- 
cino. Intima ad essi inoltre di ammaestrare i 
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fanciulli a toccare la cetra, a cantare ed a mer- 
cantare, e prestamente, o Re, donne in iscambio 
di uomini li vedrai divenuti né avrai menoma- 
mente più da temere che si ribellino » (i). E noi 
abbiamo qui' addotto questo consiglio così in- 
genuamente espresso da Erodoto, perchè si at- 
taglia in modo mirabile a quel che andiamo 
dicendo, racchiudendo esso il grande ammae- 
stramento che l'arra più sicura della durata della 
dominazione forestiera, è la neghittosità degli 
oppressi, la quale fa sì che il paese abbia vera- 
mente il governo che merita e diventi, per dirla 
con una parola del Machiavello, per viltà con- 
tennendo. Ma nessun popolo più che P Italiano 
(e lo diciamo non per vanteria ma perchè è pro- 
prio la verità) colse tutte le occasioni per affer- 
mare i suoi diritti colle congiure, coi tentativi 
di rivoluzione, coll'opera delli scrittori, colla voce 
degli esuli, coli' omaggio alla memoria dei suoi 
martiri e dei suoi grandi ed infine col far sa- 
viamente capo delle sue speranze quella parte 
della patria che era rimasta libera da qualsiasi 
giogo diretto od indiretto. A questo lavoro di 
redenzione fu diretta tutta quanta .la letteratura 
la quale, da Vittorio Alfieri in poi, potè ben es- 
sere diversa nelle forme, nei modi, negli apprez- 
zamenti, ma fu sempre animata da uno spirito 



(i) Erodoto, Clio, 177. Trad. del Mustoxidi. 
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solo, quello della patria. E l'Alfieri fu un atleta 
possente in questa lotta, giacche egli giovò in 
guisa efficacissima a fortificare gli animi contra 
lo sconforto, e nulla nella sventura è più fatale 
che. lo sconforto; a mantener viva la face del 
sentimento riazionale nei giorni più tristi per la 
patria; a mantenere inestinta la fiamma della 
libertà mentre su l'Italia gravava la servitù allo 
straniero ed ai principi nostrali, sendo allora di- 
venute retaggio universale le pagine eterne in 
cui le colpe della tirannide e la grandezza della 
libertà egli effigiate avea collo scalpello di Mi- 
chelangelo, narrate coli' anima di Dante. 

Come vedete, essere stato fattore efficace à con- 
servare Vivo e fecóndo il sentimento nazionale nei 
giorni appunto in cui l' Italia era appellata espres- 
sione Geografica e terra dei morti, è già una parte 
così splendida che per essa sola Vittorio Alfieri 
andrebbe locato tra coloro verso cui la patria 
ha un debito incancellabile d'amore e di rico- 
noscenza. Ma, ove non si ponga mente all'esa- 
gerazione od anche all'intiera erroneità di taluni 
postulati che, come già osservammo, hanno il 
proprio fondamento nelle circostanze particolari 
del tempo; ove si trasvoli sulla quistione della 
forma del governo che è una quistione affatto 
secondaria, imperocché, scrive benissimo il fyla- 
caulay, è un volgare errore quello che fa con- 
fondere il mezzo col fine, nói vedremo tosto che 
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all'Alfieri deve pure essere attribuito- il merito 
di avere, dopo lungo tempo, riassunta ed illu- 
strata novellamente l'idea dell'unità della patria; 
di avere scorta npvellamente la sola via possi- 
bile alla vera grandezza nazionale ; di aver detto 
novellamente ; 

« Messo t'ho innanzi; ornai per te ti ciba. » 

L' unità Italiana infatti, ha potuto effettuarsi so- 
lamente oggi, ma certamente essa non è .un' idea 
del secolo Decimonono e chi pensasse cosi mo- 
strerebbe di confondere col volgo, l'avvenire di 
un fatto coli' idea e di chiudere gli occhi in faccia 
alla storia del pensiero politico Italiano. L'unità 
Italiana invece ha una base assai più larga e 
più sicura perchè è il naturale portato, l' esplica- 
mento logico e fecondo della nostra più verace 
sapienza politica. L' unità Italiana, a dir vero, 
non è stata né ■ concepita né voluta da tutti e 
neppure dalla maggior parte dei nostri scrittori 
politici, ma, per altro, è l'idea a cui si associano 
i nomi più grandi e più venerati da Dante Ali- 
ghieri a Camillo Cavour, e che meglio e più ef- 
ficacemente corrisponde al sentimento nazio- 
nale, perchè è la caratteristica e lo scopo della 
moderna civiltà Italica. Infatti l'idea di questa 
unità sorgeva col primo albeggiare di quella 
civiltà medesima e^ forse, collo stabilirsi della 
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Casa di Svevia nel mezzogiorno della penisola 
(d'onde la lotta implacabile tra essa e i pontefici) 
e traversava i secoli facendo presa e fortifican- 
dosi nello spirito e nella coscienza nazionale. 
Differentemente da molte idee secondarie ed ac- 
cessorie che, scaturendo dalle circostanze parti- 
colari dei tempi e regolando su quelle il proprio 
corso, fanno dire talvolta che la politica è un'arte 
di opportunità, sonovi anche in politica certe 
idee fondamentali che sfidano i secoli e li attra- 
versano rimanendo sempre giovani e vigorose. 
E ciò perchè la politica non solo è arte ma an- 
che scienza e, considerata sotto questo secondo 
aspetto, ha basi troppo sode e troppo larghe per 
temere le ingiurie del tempo e vivere vita breve 
e fugace. L'indole nazionale, le tendenze della 
società, i bisogni della civiltà, lo spirito della 
filosofia sono elementi e matrice della politica la 
quale, perciò, è arte in quanto cerca di arrivare 
allo scopo coi mezzi forniti dalle circostanze dei 
tempi, ma è scienza per il fine ultimo, che è il 
benessere sociale. Ond' è che V idea dell'unità Ita- 
liana può venire considerata quale un'idea scien- 
tifica, perchè soltanto la sua attuazione condusse 
ad un assetto stabile ed al reale benessere della 
penisola. Quell'idea poi non per altro motivo non 
incontrava ostacoli notevoli al proprio efFettua- 
mento in alcuna delle parti in cui la patria era 
divisa, se non perchè rispondeva alle aspirazioni 
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ed agli intimi sentimenti di tutte. Eppero il mi- 
rabile accordo in virtù del quale si fusero insieme 
i varii stati della penisola e sparirono le diverse 
autonomie per dare V essere ad uno stato solo, è 
la risposta più eloquente ed irrefragabile a chi pre- 
tendeva xii scorgere un ostacolo al consolidamento 
della nuova Italia nella vita particolare, distinta e * 
diversamente luminosa che hanno avuta le nostre 
grandi città. Cosiffatto concetto è del tutto erro- 
neo, perchè accusa la confusione della moderna 
civiltà Italiana con quella del Medio Evo. Lad- 
dove effettivamente la vita speciale e distinta dei 
Comuni fu caratteristica e fondamento a tutta 
una civiltà, P Italia, nella sua vita moderna, fu 
frastagliata soltanto finche rinvenne delli osta- 
coli insormontabili a diventare una sola, e questi 
ostacoli furono principalmente T intervento stra- 
niera nelle cose della penisola ; V ostinazione con 
cui la Chiesa difese il principato temporale ; 
l' ingrandirsi smisurato della Casa d'Austria. Ma 
nulladimeno- il pensiero più vero e più sapiente 
rimaneva sempre il medesimo; alimentava se 
stesso e, a seconda dei tempi, modificavasi sol- 
tanto negli accessorii e nei modi di esecuzione. 
Ond'è che Dante Alighieri, il quale esce dal 
Medio Evo per essere il degno iniziatore della 
nuova e splendida civiltà Italiana, concepisce 
l'unità come elemento costitutivo e come capo 
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del sistema monarchico universale e quale ri- 
scontro al potere spirituale del Papa. Niccolò 
Machiavelli considera l'idea più praticamente e, 
rigettando perciò l'utopia dell'impero Romano 
come retaggio passivo della civiltà Latina, cerca 
di effettuarla in mezzo allo stesso sistema di 
corruzione e di malvagità che lo circonda e 
spera che qualcuno degli ambiziosi del suo tempo 
possa riunire le sparse membra della penisola. 
Vittorio Alfieri finalmente, indignato per gli 
abusi del potere monarchico e, volesse o non 
volesse, imbevuto delle idee che partorirono la 
Rivoluzione del 1789, incarna il grande concetto 
nella Repubblica. Ma nulladimeno in tutte queste 
diverse epoche il pensiero è uno solo, e tutti e 
tre gli scrittori dai libri diversissimi De Monar- 
chia, il Principe, la Tirannide si accordano e si 
combinano come gli anelli di una catena, nel- 
l'idea unitaria ed in quella dell'abolizione del 
potere temporale del Papa, le quali idee poi si 
riducono sostanzialmente ad essere una sola, 
giacché la prima contiene, come una ineluttabile 
necessità, la seconda. 

Tale e non altra è la base sicura di una po- 
litica veramente Italiana, e soltanto V attuazione 
e lo sviluppo di siffatta concetto poteva con- 
durre ad un vero, solido, vitale risorgimento 
della patria. Epperò allorquando la via naturai- 
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mente additata dalle vicende dei secoli e dagli 
insegnamenti dei più grandi intelletti fu abban- 
donata, disinganni crudeli e disastri gravissimi 
afflissero l'Italia. E noi possiamo ornai conside- 
rarli con pensiero imparziale e scevri da tema 
di offendere alcuno, giacche da quel tempo in 
poi fu tanta e tale la rapidità e la meraviglia 
degli avvenimenti, che il 1 848 alla mente ed al- 
l' imaginazione pare essere assai più lontano che 
un solo quarto di secolo. La realtà adunque dei 
fatti dal i848 al giorno d'oggi, dall'Enciclica del 
2Q aprile al Sillabo, a Mentana, al Ventesimo 
Concilio Ecumenico e finalmente alla breccia 
della Porta Pia, hanno dimostrato luminosa- 
mente che quel primo, e splendido movimento 
nazionale ebbe, per altro, una base essenzial- 
mente fallace e che solo il pensiero unitario 
poteva dare vita novella all' Italia. Ond' è che 
oggi noi possiamo, con piena sicurezza, riguar- 
dare come falsamente inspirata quella scuola 
politica che, sorta a propugnare l'idea di una 
federazione Italica, affermò la necessità o dichiarò 
impossibile l'abolizione del potere temporale del 
Papa. Io so bene che non poche furono le voci 
discordanti e fra le più splendide ci piace ac- 
cennare Giuseppe Mazzini, i cui errori scompa- 
riranno sempre davanti all' idea unitaria che fu 
il suo sogno e la sua speranza fino dal i83i; 
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Giovanni Battista Niccolini che in mezzo al co- 
mune delirio tuonava : 

t . . . . libertade non avrem giammai 
t Se salite a ginocchi il Campidoglio.» (i) 

Giuseppe Giusti che, col suo mirabile buon senso 
nel Papato di Prete Pero faceva obbietto alla 
propria satira il nuovo Guelfismo. E ci torna 
poi gratissimo ricordare che . in quei giorni ap- 
punto Alessandro Manzoni pubblicava V Inno 
stupendo composto fino dal 1821, tenuto a me- 
moria per ventisette anni e nel quale Y idea uni- 
taria è affermata con un vigore non mai supe- 
rato. In quel sublime canto di guerra infatti il 
Poeta grida che è tempo di mettere fine allo 
scempio di una gente 

« che libera tutta 

t O fia serva fra l'Alpe ed il mare; 
t Una d'arme, di lingua, d'altare, 
« Di memorie, di sangue, di cor. » 

e proclama che 

« Chi potrà della gemina Dora, 

« Della Bormìda al Tanaro sposa, 

« Del Ticino e dell'Orba selvosa, 

« Scerner Tonda confusa col Po; 

(1) Il Niccolini diceva in quei giorni che se il Gioberti 
aveva ragione, i professori dell'Università di Pisa dove- 
vano velare la statua di Galileo (Vannucci, Ricordi della 
Vita e delle Opere di G. B. Niccolini). 
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« Chi stornargli del rapido Mella 
t E dell' Oglio le miste correnti, 
e Chi ritorcergli i mille torrenti 
« Che la foce dell'Arno versò, 
« Quello ancora una gente risorta 
t Potrà scindere in volghi spregiati. » (i) 

Ma anziché queste voci, 1' opinione universale 
seguì gli illustri che disertavano la politica del 
Machiavelli e dell'Alfieri, politica vigorosa e 
Ghibellina che voleva la forza e l' unità della 
patria e togliere alla Chiesa il regno terreno 
d' onde soltanto (se pure è possibile) può atten- 
dersi una conciliazione tra la Chiesa e lo Stato, 
perchè escludesi il cozzo e la confusione d'inte- 
ressi disparati. E cosiffatta politica fu disertata 
per sostituirvene una d' empiastri, un ritorno alle 
idee del Medio Evo, giacche schiudeva la strada 
alla possibilità di una nuova era di prevalenza 
per Roma. E pur troppo quella scuola politica 
riusciva tanto più perniciosa quanto più grande 
erano l'ingegno e l'autorità, quanto più ardente il 
patriottismo de' suoi campioni, epperó è giuoco- 
forza dire che il Primato e le Sperante d'Italia 
se per un lato contribuirono ed aiutarono in 

(i) « Le fiumane dei vostri valloni 
< Si devian per correnti diverse, 
t Ma nel mar tutte quante riverse, , 
« Perdon nome, si abbraccian tra lor. 1 ; 

(Berchet). ' 
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modo vivo ed efficace al risveglio delli spiriti 
nazionali, per F altro preoccuparono la via del 
risorgimento e dettero una base essenzialmente 
falsa al movimento del i848. Un Pontefice ne 
fu gridato capo ed inspiratore; politica e reli- 
gione, terra e cielo strinsero nozze clamorose e 
festanti ; non mai furon visti uguale farnetico ne 
più strana confusione di cose diverse. Laonde 
le disillusioni fatalmente non tardarono, av- 
vegnaché non riuscisse possibile alla Chiesa di 
obliare e di rinnegare in un giorno le tradizioni di 
tanti secoli, né si potessero fare che vani conati 
per distruggere il fatto eterno perchè vero, che i 
suoi interessi temporali sono in disaccordo con 
quelli della patria. Eppure Y Italia d y allora, ove 
non avesse tutta proseguito un ingannatore fan- 
tasma ed ove non le si fossero potuti applicare 
quei versi del Machiavelli ; 

e Tanto v'accieca la presente sete 

e Che grosso tienvi sopra gli occhi un velo 

t Che le cose discosto non vedete, » (i) 

avrebbe meditato sulle seguenti parole di Cesare 
Balbo: u Due doveri sono in qualunque Papa; 
di capo della Cristianità e di principe Italiano, 
e quello è primo incontrastabilmente e lo sforza 
a riaccettare nella Chiesa chiunque vi vuol rien- 

(i) Machiavelli, Decennale Secondo. 

26 



386 CAPITOLO XV. 



trare, sia a pro'o a danno d'Italia w (i). Nelle quali 
parole sta racchiusa la condanna la più esplicita 
della scuola Guelfa, avvegnaché per esse si riveli 
la ripugnanza profonda che c'è tra il Papato 
temporale e la prosperità dell' Italia e niuno sia 
certamente disposto ad accettare come vera un'al- 
tra sentenza del Balbo, per la quale la Provvidenza 
avrebbe destinata l'Italia a patire per tutta la 
Cristianità. Il Papa, infatti, non indugiava a se- 
parare i suoi interessi da quelli dell'Italia, per 
cui sfuggendo così al movimento nazionale chi 
ne era stato fatto credere inspiratore; generan- 
dosi la confusione delle idee nelle menti, mentre 
i soldati Italiani combattevano sui campi di Lom- 
bardia; la discordia e la sfiducia sottentrando 
all' unione ed alla costanza dei propositi , le sorti 
volsero necessariamente alla peggio e le catene 
della patria vennero ribadite. 

Nulladimeno siccome V esperienza dei proprii 
mali è la più grande maestra delle cose umane, 
le disillusioni ed i disastri del i848 ebbero il fe- 
condo risultamento di ridurre gli Italiani sulla 
via abbandonata e di farli persuasi che soltanto 
una politica vigorosa e Ghibellina, soltanto la 
politica del Machiavelli e dell' Alfieri poteva me- 
nare al risorgimento ed alla grandezza nazionale. 
L'Italia non iscorse quindi più nel potere tem- 



(i) Balbo, Sommario; Libro Sesto. 
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porale che un ostacolo ed un nemico ed il Pie- 
monte, battuto dall'Austria, pensò a svolgere le 
sue libere istituzioni come preparazione ad un 
glorioso avvenire, e ad emanciparsi dalla Chiesa. 
Un incoraggiamento ed uno sprone ad opera sif- 
fatta li trovava in Vincenzo Gioberti, V auspice 
della scuola Guelfa, il fattore più possente del 1 848, 
il quale nella solitudine di un volontario esilio si 
dette a meditare gli avvenimenti a cui aveva as- 
sistito e di cui era stato tanta parte. Ed egli, V au- 
tore del Primato Morale e Civile degli Italiani, 
facevasi col Rinnovamento Civile d y Italia con- 
tinuatore della tradizione Ghibellina, mentre poi 
colla Riforma Cattolica della Chiesa e colla 
Protologia considerava i problemi religiosi e filo- 
sofici sotto un nuovo aspetto. Sarebbe un fuor 
d' opera il far qui una disamina ed un apprez- 
zamento degli argomenti, con cui il Gioberti in- 
tese dimostrare la perfetta coerenza di tutte le 
manifestazioni del suo potente intelletto; come 
pure il fantasticare sulla piega che avrebbero 
preso gli avvenimenti se altri fossero stati i cri- 
terii della scuola politica di cui si discorre. Sta 
fuor di dubbio che quella scuola era falsamente 
inspirata e conteneva in sé gli elementi deleterii 
del primo moto nazionale. Ma è anche giustizia 
ricordare quel che al Gioberti scriveva Giovanni 
Berchet, avversario del Primato: u II vostro libro, 
come cosa seria, farà bene alla terra nostra, ri- 
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traendone, se è possibile, gii abitatori dalle solite 
inezie loro per avviarli a pensare un po' viril- 
mente, sia che approvino, sia che combattano 
le vostre dottrine ti (i). Quella scuola insomma 
ebbe, se non altro, il merito di far sì che gli Ita- 
liani pensassero seriamente air Italia. Ma è poi 
sommamente grato lo scorgere che l'ultimo splen- 
dido documento della politica Giobertiana, il Rin- 
novamento, è una irresistibile illustrazione del- 
l'idea unitaria e che in essa la sovrana eloquenza 
del filosofo Torinese fulmina il potere temporale 
dei Papi e lo sentenzia la più gran piaga della 
Chiesa. Lo scrittore inoltre preconizza V alleanza 
colla Francia ed in un memorabile Capitolo ido- 
leggia una nuova Roma, nella quale terminata 
finalmente la lotta tra Cesare e Pietro, tra lo 
Stato e la Chiesa, il temporale e lo spirituale 
*• fioriranno liberamente a costa V uno dell' altro, 
ma immisti e non confusi, concordi e non ri- 



(i) Ricordi Biografici e Carteggio di Vincenzo Gio- 
berti raccolti per cura di Giuseppe Massari ; Volume 11°, 
pag. 34o-4i. Anche Pietro Borsieri, un martire dello Spiel- 
bergo, diceva scherzosamente in una lettera al Gioberti : 
e sottoscriverei pienamente al vostro Primato, quando 
fosse possibile per una volta che voi diventaste Papa e 
ch'io fossi, indegnamente, il vostro segretario di Stato 1, 
ma riconosceva che esso poteva giovare t a far germo- 
gliare il primo germe di una opinione nazionale » (ibidem, 
pag. 349). 
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pugnanti »» (1). Noi, a dir vero, non sappiamo 
come e quando quella conciliazione si effettuerà, 
e se la libera Chiesa in libero Stato sia un fatto 
che debba avverarsi, ovvero un sogno sublime ; 
questo però sappiamo: che soltanto coir aboli- 
zione del potere temporale del Papa potè essere 
consolidato e coronato l'edifiziodi quella unità 
voluta da Niccolò Machiavelli, da Vittorio Al- 
fieri, da Vincenzo Gioberti e dalla coscienza na- 
zionale (2). 

Ma l'Astigiano vagheggiava la nuova Italia 
retta a Repubblica. Sapevamcelo. E non per que- 
sto puossi arrivare alla conclusione precipitata 
che per tale particolarità del pensiero del nostro 
autore, l'unità nazionale nostra sia essenzial- 
mente diversa da quella concepita e voluta dal- 
l'Alfieri. Soltanto ieri infatti moriva Giuseppe 

(1) Gioberti, Rinnovamento Civile ', Libro II, Cap. IV. 

(2) Piaceci trascrivere in questa nota le seguenti pa- 
role di un libro recente e che noi abbia m letto mentre 
correggevamo le bozze del presente capitolo. • Tutti co- 
noscono il Primato del Gioberti e le speranze che egli 
avea riposte nel Papato considerandolo come il mezzo più 
acconcio alla redenzione d'Italia. Quando altri ne parlava, 
beffandosi della sua buona fede, egli rispondeva ingenua- 
mente; e Mi sono ingannato, ma forse allora dovea scrivere 
così. Se dovessi scrivere oggi, intitolerei il mio libro: Pio 
Nono ha reso impossibile il risorgimento Italiano colmerò 
del Papato 1 {Lettere di Vincenzo Gioberti e GiorgioPal- 
lavicino, pag. 3j3, Milano 1875). 
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Mazzini ; ma, contuttoché egli abbia fino all'estre- 
mo proseguita una forma di governo diversa da 
quella che regge l'Italia, tutti pure sentirono il 
bisogno ed il dovere di rendere omaggio al grande 
che con eroica costanza aveva per tutta la sua 
lunga carriera predicata l'unità della patria. E 
ciò perchè questa idea è il vincolo che tutti quanti 
ci collega (qualunque siano certe altre varietà di 
pensiero) come, se troppo non paresse ripugnare 
il paragone, la voce e la mano di un esperto au- 
riga fanno camminare insieme puledri di razze 
diverse. Pensare diversamente è la stessa cosa 
che dimostrarsi settarii incorreggibili oppure spi- 
riti volgari, che non penetrano al di là della su- 
perficie ma confondono invece la sostanza colla 
forma, l' idea col fenomeno. Epperò noi non c'in- 
tratterremo sulle Commedie dell'Alfieri per ricor- 
dare che egli nell' Uno, nei Pochi e nei Troppi 
rappresentava successivamente i danni della Mo- 
narchia, dell' Oligarchia e della Democrazia e 
che nell'Antidoto mediante i tipi infelici di Piglia- 
tutto, Pigliapoco, Guastatutto, metteva innanzi 
il vecchio temperamento delle mistione dei tre 
ordini da cui secondo i politici antichi e cinque- 
centisti uscir dovrebbe l'ottima forma di governo. 
Noi non ci fermeremo sulle Commedie anche 
perchè la più vera e più luminosa manifestazione 
del pensiero Alfieriano, quella che spontanea 
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e robusta usciva dalla sua mente prima che gli ec- 
cessi della Rivoluzione gli avessero colpita la fan- 
tasia, sta tutta nella Tirannide, nel Principe e le 
Lettere, nelle Tragedie e da queste opere chiara, 
evidente, precisa emerga l'idea della Repubblica. 
Ora questa idea Repubblicana dell'Alfieri deve 
appunto essere collocata nel novero di quelle idee 
accessorie a cui abbiamo accennato altre volte, le 
quali sono rette dalle ragioni dell'opportunità e 
cedono e scompaiono dinanzi a quelle che tempi 
diversi, nuove necessità, particolari circostanze 
arrecano seco. Per questo appunto la lungamente 
desiata unità nazionale si è effettuata colla mo- 
narchia, e nocciolo ne fu precisamente quel se- 
vero e robusto Piemonte, da cui Alfieri fuggiva 
lontano per godere aere più spirabile, e per potere 
esercitare la sua nobile missione di poeta citta- 
dino. Qualunque siano adunque le particolarità 
che distinguono il pensiero dell'Alfieri dall' Italia 
odierna, esse, per altro, non possono far onta a 
questo vero : che il sommo Astigiano fu uno dei 
fattori efficaci e possenti del risorgimento nazio- 
nale, perchè fu restauratore della patria lettera- 
tura; illustratore nuovo ed eloquente dell'idea 
unitaria ; ed infine, come dice il Gioberti, u resti- 
tutore del genio nazionale degli Italiani «. 

Lo stesso Gioberti aggiunge che u coloro fra 
i posteri che godranno del gran riscatto, dovranno 
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inalzare non una statua, ma direi quasi un tempio, 
a Vittorio Alfieri » (1). Il riscatto è venuto e la 
statua fu eretta in una piazza della città che 
dette i natali al nostro Autore. In quanto al tem- 
pio io credo che V Alfieri l' abbia nel cuore d'ogni 
Italiano, perchè in esso è la sede vera del culto 
che gli spiriti eletti debbono vedersi tributare dai 
popoli che da loro riconoscono vita, senno, for- 
tezza, prosperità. 



(1) Gioberti, Introduzione allo Studio delia Filosofia, 
Voi. I.° 
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